《元稹和中唐士人心态》：
武元衡是当朝宰相，他与刘禹锡、柳宗元之间始终有那么一层隔阂。当刘禹锡、柳宗元等人以不屈者的姿态回到京师，显然会响起反对的声音，对于本朝的臣子来说，这些旧人物的介入是相当不和谐的。刘禹锡去了一趟玄都观，故地重游，看罢桃花，再看同行诸君子，一首绝句脱口而出，也是祸从口出。《戏赠看花诸君子》云：“紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”如此目中无人还了得，于是就让他陷入绝境，尤其是刘禹锡在游玄都观写下的诗作中所体现的傲然盛气，一定会触动反对者的某根神经。关键问题则在于召回他们是加以重用还是继续外放呢？最后的结局是官升了，人却离得更远了。他们刚刚升起的希望之火迅速熄灭，还得离开京城。韩泰出为漳州刺史，韩晔为汀州刺史，刘禹锡为播州刺史，陈谏为封州刺史，柳宗元为柳州刺史，他们刚刚从远州回来，就又要出发了。他们要去的是今天的福建、贵州、广东、广西等地，距离京城长安十分遥远。刘禹锡因为作诗讽刺当政者的原因，被派往道路难行、去途艰险的播州，还要带着八旬老母。柳宗元实在不能无视挚友所面临的悲惨际遇，他要求和刘禹锡对调，自己去播州，这些细节体现出柳宗元的君子品格，能够勇于牺牲自我来帮助自己的朋友，这件事让我们从中懂得了患难情深的道理。正因为这样，刘禹锡、柳宗元之间的友谊才能遇挫弥坚。这个场景应该写入史书，这是中唐士人心史的经典片断，也是传统士大夫品格的杰出样本，在仕宦与德行的检验中，元和士风的魂灵再现。
再度从长安出发，他们要到新的去处。与白乐天的十里春风吟诗比赛结束了，玄都观里的桃花依旧，通州的月亮，柳州的风土，还有连州的山水，不管你想不想去看看，都身不由己。临别之际，元稹有《沣西别乐天博载樊宗宪李景信两秀才侄谷三月三十日相饯送》，诗云：“今朝相送自同游，酒语诗情替别愁。忽到沣西总回去，一身骑马向通州。”还有《归田》及乐府诗《紫踟躇》《山枇杷》《褒城驿二首》《寄昙嵩寂三上人》《苍溪县寄扬州兄弟》《新政县》《南昌滩》等作品。如《新政县》诗云：“新政县前逢月夜，嘉陵江底看星辰。已闻城上三更鼓，不见心中一个人。须鬓暗添巴路雪，衣裳无复帝乡尘。曾沾几许名兼利，劳动生涯涉苦辛。”
一段充满希望的旅程结束了，柳宗元还要重新上路，奔赴新的目的地，比永州还要遥远的柳州，唯一改变的是，这次他是一个有实职的刺史。刘禹锡与他一同出发，一路上，他难以抑制内心的失落，如《长沙驿前感旧》写到：“海鹤一为别，存亡三十秋。今来数行泪，独上驿南楼。”行至衡阳，两人不得不分开，走向各自的州府，今朝一别，不知何时再见，柳宗元动情地写下《衡阳与梦得分路赠别》一诗，“十年憔悴”换来的是无法接受的“岭外行”“绿荫不改来时路”，只是由欢欣变为伤感。刘禹锡有《再授连州至衡阳酬柳柳州赠诗》，诗云：“去国十年同赴召，渡湘千里又分歧。重临事异黄丞相，三黜名惭柳士师。归目并随回雁尽，愁肠正遇断猿时。桂江东过连山下，相望长吟有所思。”读了刘禹锡的和诗后，柳宗元又写了一首《重别梦得》：“二十年来万事同，今日歧路忽西东。皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。”刘禹锡有《重答柳柳州》：“弱冠同怀长者忧，临岐回想尽悠悠。耦耕若便遗身老，黄发相看万事休。”柳宗元还有一首《三赠梦得》：“信书成自误，经事渐知非。今日林歧别，何年待汝归。”刘禹锡有《答柳子厚》：“年方伯玉早，恨比四愁多。会待休车骑，相随出罻罗。”从三赠三答中可以看出两人对再次外放的态度，更可以看出柳宗元与刘禹锡之间的友朋情深。此刻的柳宗元觉得自己的人生前景更加渺茫，或许在此际他真的想就此隐去，与友人一起做个自在的田舍翁。到达连州，刘禹锡与柳宗元、窦常继续唱和，不知想起朗州的生活会有何种感慨。还是旧日友朋，只是换了空间，柳宗元已是柳州刺史，窦常已是夔州刺史，尤其与窦常的交往，朗州往事历历在目。
……
展开
