“槜李，为果中隽品，味之甘美，实罕其匹，古人有珍果之称，良不谬也。”诗为文学之隽品，好文章的秘密是保持诗性，以独特的滋味和悠长的抒情美感，惊心动魄。
“槜李树性坚强，不易长大，嫁接之后，六七年方能结实。如结实太早，必须完全摘去，否则元气早泄，竟难发育，或至枯萎而死。”一个作家的坚强成长，需要缓慢蓄力、内省，不宜迷惑于那些过早到来的光荣。
“结实之初，远近人士皆来探问消息，以为他日馈赠亲友之需。”好作家新作落笔之初，就会有远近报刊或出版社来探问消息，以为他日版面增辉夺目。
“东有梅里、竹里，南有海盐，远不若桐乡产者之硕大甘美，良以产地正确使然也。”作家要找到自己的笔所能扎根之地，“一个人无非是气候和个人经验的总和而已”。福克纳如是说，遂写出美国南部的约克纳帕塔法县。类似于沈从文写出长河湘西，丰子恺写出桐乡缘缘堂，“良以产地正确使然也”。
“树之能结佳果，端赖整枝，携李亦然。不加修剪，枝条紊乱，产李难期美满。弱小枝、过密枝、有病枝、向下枝，剪除务尽。”文章能否成为佳作，端赖修改，炼字、炼词、炼句、炼意。虚假的情感、冗赘的语言、不准确的表达，须删除务尽。
“蛀主干者，有天牛。害叶以蚜虫为最烈，次有毛虫、绘书虫等。害果者，象鼻虫最烈，次有木叶蛾、折心虫等等，或害叶，或害果，或果叶兼害。而扑灭实属不易，总宜时时视察，未成燎原，治之尚易。”一个作家的人格、观念，决定作品的生命气象，若不对精神病灶保持警觉和省察，则天牛、蚜虫、毛虫、绘书虫，纷纷至。
“产额既少，而价值又昂，慕名之士争购以遗亲友，而远道戚友，每多隔年驰函索取者。故槜李不论荒熟，寒素之家，往往毕生而不知其味者。”好作品是稀缺的，只能“献给无限的少数人”（希门内斯）。
“槜李栽植者，均系乡人，多墨守旧法，不事改良，故近况颇有衰落之象。”笔墨系于时代之变迁，“惟陈言之务去”（韩愈），如同晨雨新溪潺潺而下，不断加入，更新汉语文学传统这一条伟大长江。
朱梦仙擅长工笔花鸟画，所绘蜻蜒、螳螂、知了、蜜蜂，惟妙惟肖，畅销于三十年代京沪两地画廊坊间。这是意料中的事情。一个精通农事的人，必然工笔般无微不至。大写意、泼墨一类画风的人，只能画山画水画云天，不会种桃种李种春风。朱梦仙在自家槜李园里养了大群蝴蝶，以便观察、描摹，故被称为“朱蝴蝶”。
奥地利诗人里尔克也热爱果园、书写果园。“好好望着这果园：／它的负重不可避免，而同样的不适／酿就夏天的幸福。”他流连，他咏叹，但那果园肯定不是槜李园。他痛惜于一枚苹果最糟糕的命运——被蜡封成一种装饰品，与风和阳光绝缘。
中国的槜李决绝如烈女子，造就吴越夏天的幸福，转眼间消散于空气和味蕾，持久温存于人心。
一九四〇年秋，朱梦仙病逝，四十四岁。不知道化为朱红色的蝴蝶没有。
展开
