《凤凰涅槃：吴胜明自传》：
我自顾蹲下身，捡起凌乱的掉在地上的书，站起来，把两根垂在胸前的麻花辫子用双手使劲往后一甩，说：“我不告诉你，告诉你把你吓死，我叔叔就是管你的。”说完，昂着头，侧身从他身边走过，扬长而去。
我匆匆赶到医院，挂了号，排队等着候诊。轮到我了，我推门进去，看到一张熟悉的脸。这不就是我刚刚撞到的人吗？他现在已换上白大褂，戴上了医用口罩，但两道浓黑的剑眉还是让我一眼认出来了。
我心想这下完了，今天要倒霉了，落他手上了。他瞥了我一眼说：“原来是你这个撞了人就跑的小姑娘，今天你落在我手上了，快点给解放军叔叔道歉。不道歉，今天我把你的好牙齿拔掉，坏牙齿留着。”好汉不吃眼前亏，我看没有办法了，只能说：“大人不记小人过，解放军叔叔，我错了，请您原谅我！”他说：“好，这个态度可以，这事就过去了。”
我惴惴不安地在诊椅上躺下来，他用灯照着我的口腔，笃定地说：“不用害怕，只是一颗智齿发炎了，我先给你消消炎。如果还是痛，就把它拔掉。”
就这样我认识了他，一个叫于萍的、大我12岁的男子。从此，这个名字被我心心念念地记了一辈子。
这颗智齿后来反复发炎，让我跑了好几趟医院，最终选择拔掉它。在治牙的过程中，我渐渐和这位医生熟悉起来，知道他叫于萍，是山东人，在部队医院做牙医，同时也是指挥员。我问他：“于医生，你的名字怎么像女人名？”他说是家乡那边的风俗。他打趣地说：“你叫吴胜明，是男人名，咱们俩不如换一换。”
拔智齿那天我去迟了，医院里只剩下他和我两个人，他拿出工具，说：“你再不来我可下班走了。”我担心地问他：“拔牙痛不痛？”他轻声安慰我，眼里含着笑，这笑容似乎有魔力，让我不由自主地放松下来。于萍给我的拔牙区做了局部麻醉，之后很快就把这颗频频惹祸的智齿拔了下来。我一点也没感觉痛，他在俯身操作的时候，我闻到他身上淡淡的消毒水气味，我喜欢闻这种味道。这时，夕阳正透过窗户照进诊所里，白色的房间里填满了黄色的阳光，使我感到温馨和安心。
“好了，你可以走了。”于萍的声音打破了静谧的时光。他站起身，开始收拾工具，叮嘱我：“塞在创口上的棉花球，大约半小时后才能吐掉。这几天不要吃过烫、过硬的食物，也不要吃过辣的刺激性食物。6小时以内不能漱口，否则会破坏创口内的凝血块，可能引起出血，或使创口发炎。如果要漱口，在6小时以后，用冷盐水或凉开水含漱，但必须轻轻地漱。明天刷牙时务必要小心，不要让牙刷触及创面。等下麻药退了，会有点痛，你忍一忍。”我点点头。他拿下口罩，并把白大褂脱下挂在墙上，准备下班。他里面是件白毛衣，长身玉立，显得丰神俊朗。部队里穿白衣服的人很多，但我从未看到有人能像于萍这样穿得好看。他穿白大褂的样子常让我想起一句古诗：谦谦君子，温润如玉。
“怎么，还有事？”我居然呆呆地看着他，忘了走路，听到他的话连忙说：“那如果出血较多，怎么办？”他说：“没事，你不用担心，这种可能是有的。到时你找一小块消毒纱布或棉球放在出血的创口上咬住，然后来找我处理就行。走吧。”
我跟他一起并肩走出医院，于萍说两个小时内最好别进食，吃流食更好。走了一会儿，麻药劲儿退了，伤口隐隐作痛，我捂起腮帮子。于萍不放心地说：“今晚你还是别去食堂打饭了，我住得不远，要不去我那里煮碗粥喝。”我同意了。
……
展开
