《跟我说爱我》：
第一章 邂逅单小双说，在城市，她唯一感到有意义的事儿是去那些绿地上尿尿。每当面对一丛花或一蓬草蹲下身子，肌肤与花叶亲密接触，一边嗅着植物的芬芳，一边滋出涓涓细流，她都会在尿与泥土作用出的一种氤氲而迷蒙的气息里闭上眼，陶醉，忘情，投入，俨然到了草木环绕的乡下，到了城市生活中最幸福的时刻。这才叫尿以致用，她跟我说，不仅节约了半盆乃至一盆冲尿的水，还变废为宝，减少了污染，直接把尿尿到了该尿的地方。日久天长，单小双满怀柔情地回望她润泽过的那些花啊草的，果真比别处的花草长势喜人，明显一派葱郁妖娆。目光及此，单小双难得一笑的脸上会浮出调皮而会心的笑意，甚至会滋生些许成就感，仿佛给城市做了多大的贡献。
你看到了吧，单小双比比画画又指指点点地说，在这儿，在那儿，还有那儿和那儿，我都什么过。
单小双这么给我说的时候，是在她的车上。我觉得她明显夸张了，一只耳朵里听一只耳朵里冒，并不全信。正是夕阳西下时分，火一样的霞光洒满车窗，洒在她红得发紫的头发上。我骨子里是个审美细胞匮乏的人，不以跟不上时尚的节奏为耻，动辄还爱吹毛求疵。对于满大街招摇来去的黄头发红头发绿头发紫头发，我有严重的心理障碍和抵触情绪，甚至有些许绝望。我们生活的这个叫濮阳的城市，经济还不够发达，但是车已经够多，动不动就堵，尤以早晚上下班时为最。单小双一边随波逐流地开着车，一边示意我向外边看。顺着她的手指望去，我看到连片的草坪和行道树，但看不出哪一片更好。它们站立在街道两侧，每每被我路过，又每每被我忽略。我不知这些司空见惯的植被会和单小双有关，也不知我哪一次路过的时候，她正蹲在其间卖力地尿尿。想到这儿我笑了，还没进一步想她的臀上腿间有没有草籽花瓣儿，脑后传来一个声音说，你都想哪去了？也没想哪去。我叫她唬一跳，心想总不能这么多年过去，她还了然我的一举一动吧，忙从窗外收回来目光，胡乱搪塞说，我只是想到接受美学什么的，想到一个人要换一种心情打量没换心情前的事物，事物会呈现另一副模样。
行啊你，单小双也不回头，只从后视镜里乜斜我一眼说，好些年没见长学问了，还美学。
在此之前，我自觉不自觉地设想过我和单小双的很多种重逢，但没有一种符合眼下的情景。刚才下班时我发现自行车没了，在车棚里来回找了几遍也没找到。近期有一伙蟊贼盯上了我们报社的车棚，我一连丢了三辆自行车不说，还差点把同事江水莲的电动车也给丢了，后来才知道是她骑着它采访去了。打电话给江水莲，这家伙嘻嘻哈哈地说，今天的采访对象真是太讨厌了，非要请她吃饭。她本来不想吃的，但人家把饭局设在了濮云路上的韩国烧烤店里，想想烤肉也不太难吃，只好凑合着赏他们一个脸算了。我说你又送人情又解馋的，不是把我晾起来了，我还怎么回家？她还嘻嘻哈哈地说，我正要给你电话呢，有口福同享，还回什么家啊。这儿正好有你几个比粉丝还宽的粉条儿，人家都想见见你，你打个的过来吧，要不我叫他们单位派车去接你。这是2010年9月，金融危机还没彻底过去，健忘的人们又大吃大喝上了。我不大习惯凑热闹，哼了声挂断电话，悻悻地走向回家的路。
……
展开
