《喊雪/跨度新美文书系》：
冬天的温暖给人带来了新的麻烦。人们的习惯是应该冷的时候一定要冷得令人惊叫，应该热的时候一定要热得让人赞叹。不冷不热的，连穿衣服都不知道穿什么好。
暖冬里的雪就更少，北国裸露在没有屏障的阳光里。
1月28日的时候落了一场雪，大地一片白色，银装素裹的景色出现了。我30日到局里开会，天空飘起了雪花。我们在轻盈的雪花里欢快地前进，同去的一个朋友给我讲起了他的故事。
他从山东来到嫩江县，生活不好患上大骨节病，又回到山东上学，病好后回到嫩江。当时是推荐上大学，有个中专指标，村里的女副书记是他的同学，他找到她，填了一张表，就上中专去了，回来在乡里教书。村里的女副书记后来成了他的妻子。女副书记根本看不上他，她比他学习好，她说过，就是剁成馅，喂鸭子，也不嫁他。她当时等大学指标，结果第二年就不推荐了。他在乡里教学，成了国家干部。校长给他们介绍成为一家。结婚了，他还和她开玩笑，说她没有剁成馅，也成他老婆了。后来农场缺老师，他们全家来到了农场。
到局里去，要穿过几个县市，他非要吃点饭。我们就选中前边的小城休息。我以前在这里吃过饭，没有找到像样的饭店，要不就是脏，要不就是做得不好。正好知道一个文友在这里，据说还开了饭店，不如去看一看。这一期的《青年文学家》还发了这位文友的头条，文章写得缠绵而富有激情。但是我和他说，这是第一次见面，你请客你花钱，不要以为我们借理由来白吃。在我的心里，做买卖的，眼里看东西不是东西，是钱。
我们三个人，要了四个菜：白菜木耳、带鱼、熏酱鹅拼盘、炒青菜。盘子里的菜很多，味道很好。上菜的同时，我的文友来了。看文友的文章，以为文友很暴烈，没想到会像轻风一样走进来，说了几句话之后，很平静地看着我们吃饭，除了小心地微笑和几句真挚的语言，就不再说话。我向文友要了当地的酒，文友和我们一起慢慢地喝着。从文友处我知道，市里一些文艺界知名人士都到这里吃过饭。我给作协的曹主席打电话，他听到我在这里很高兴。
外面的雪还在下着。文友坐在我们中间，就像飘落的一枚雪花，静悄悄地融化在我们的印象里。我知道，越是沉默的、不喜言语的人，越有恒心和毅力，看似一朵雪，炸裂起来是一团火。飞雪的燃烧，当搅得周天寒彻。
果然像我想象的那样，当我下午赶回农场的时候，文友准备了酒菜和朋友在等我。我说了很多理由不能去，文友只轻轻地说不行，大家都在等你。雪落大地的声音，虽然轻，但不容改变。
菜摆好了，写作的和管写作的来了，我被挤在中间，酒倒满了茶杯。按我老婆的话，我不能喝；按我当时病中的身体，我不能喝。但是，在这些陌生的朋友面前，我又不能不喝。小城故事多。第一杯我就得干掉。干掉一杯后，我给市里的文友们发去短信，说出我的处境。他们在回复时充满了嫉妒，说我肯定被美女包围了，偷着乐吧。
轮流喝下来，天色已经很晚了。大家非要送我出城。面对外面的风雪，他们不希望我走，文友说，住处都安排下了。可是我执意要走。我不习惯住在外面。于是，他们和我一起向城外走去。
黑暗的天空里，飘下白色的雪花。热情的朋友们在雪花里相拥而别。我们的车走出很远了，我还能感觉到我身后的灯光和灯光里飞舞的雪花。
雪花飞舞的情景，留在我的记忆里。
……
展开
