适逢五月一个晴朗的傍晚,天空呈淡青色,云朵晕染上了西方金色的余晖,倒映在四风港柔和的黑色海岸间。海水在沙滩上悲鸣,即便是在春天也让人觉得悲伤,但是一股诡秘而欢快的风从红色的港湾路上吹来,科妮莉亚小姐略微发福的身影正沿路向圣玛丽溪谷村走去。按理应该称呼科妮莉亚小姐为马歇尔·埃利奥特太太,她已经结婚十三年了,但大多数人还是习惯称她为科妮莉亚小姐而不是埃利奥特太太。对她的老朋友们来说,还是旧称呼更为亲切。只有一个人对此不屑一顾,那就是苏珊·贝克,壁炉山庄布莱思家那个冷酷而忠诚的女仆。苏珊·贝克绝不放过任何一个叫她马歇尔·埃利奥特太太的机会,她语气坚决,态度明确,仿佛在说:“既然你想当太太,那我就让你听个够。”
科妮莉亚小姐这是要去壁炉山庄探望刚从欧洲回来的布莱思医生夫妇,他们已经离开三个月了。二月份的时候,他们离家去伦敦参加了一个著名的医学大会。他们离开的这段时间里,溪谷村发生了很多事情,科妮莉亚小姐急切地想要与他们讨论一番。其中一件是村里新来了牧师一家。那是怎样的一家人啊!科妮莉亚小姐迈着轻快的步子,但是一想到那一家子就忍不住摇头叹息。
苏珊·贝克和安妮·雪莉(现在该叫她安妮·布莱思了)远远地就看见她的身影向这边赶来。这个时候,她们俩正坐在壁炉山庄的门廊上,欣赏着黄昏的美景呢。睡眼惺忪的知更鸟在摇曳的枫树间放声歌唱,草丛中的水仙花在古老、柔和的红砖墙旁迎风曼舞。安妮坐在台阶上,双手交叉于膝。即便她已经是多个孩子的母亲,可是在和煦的暮色中,看上去仍然像一个少女;她凝视着港湾路,那双美丽的灰绿色眼睛依旧神采飞扬,充满了梦幻的色彩。里拉·布莱思躺在她身后的吊床上,这个胖嘟嘟的小家伙今年六岁了,是壁炉山庄最小的孩子。她有着一头红色的鬈发,一双淡褐色的眼睛。她现在蜷缩着躺在那儿,带着她那独有的滑稽神情睡得正香呢。那个叫雪利的“小棕孩”是家里的重要人物,他在苏珊的怀里睡着了。他有着棕色的头发、棕色的眼睛、棕色的皮肤和绯红的双颊,是苏珊的心肝宝贝。安妮生下他后病了很长一段时间,于是苏珊像母亲般事无巨细地照顾着他。尽管苏珊也很疼爱壁炉山庄其他的孩子,但是他们却没有一个受过这种待遇。连布莱思医生都说,要是没有苏珊的悉心照顾,这个孩子可能都活不下来。
“亲爱的医生太太,我和你一样给予了他生命。”苏珊常常这样说,“他是你的宝贝,也是我的宝贝。”的确,每每寻求安慰和保护的时候,雪利第一个想到的就是跑去找苏珊。摔倒了要找苏珊亲一亲,睡觉时要让苏珊拍一拍,犯了错要挨打时就去躲到苏珊的身后。布莱思家的孩子们犯了错都少不了要挨苏珊一顿揍,她美其名曰是为他们好,但是她舍不得打雪利,即使他的母亲打也不行。有一次,布莱思医生打了雪利屁股一巴掌,苏珊便怒火暴发,如狂风骤雨。“他竟然舍得打一个天使,亲爱的医生太太,他怎么下得了手呢!”她愤怒地痛诉。接下来的几个星期那可怜的医生想吃她做的馅饼,门儿都没有。
P1-2
展开