中国作协会员，湖北省作协签约作家，中南财经政法大学副教授。著有《逐光的孩子》《梦想是生命里的光》《剪刀·石头·布》《天使的国》《心里住着好大的孤单》等作品。

曾获两届全国优秀儿童文学奖、四届陈伯吹国际儿童文学奖、两届《儿童文学》作家擂台赛金奖等荣誉。其作品曾入选中宣部“2022年向全国青少年推荐百种优秀出版物”、“十三五”国家重点图书出版规划、农家书屋重点出版物推荐目录等。部分作品被翻译至海外出版。

小只觉得自己是个勇敢的女孩，可是，她还是会害怕。

她怕种下的太阳花种子不发芽；发芽了，她又怕虫子会吃掉它的叶子。

一片，两片，三片，五片，叶子都趁她去幼儿园的时候偷偷地往外冒呢，可是，她又怕它不开花。

一朵，两朵，三朵，五朵，阳光下的太阳花和小只的脸庞一样明媚。可是，她又怕那些花儿会落下来……

在幼儿园，小只怕午餐的青椒，怕可乐鸡翅只有一块，也怕壮壮扯她的头发。壮壮敢斜着眼睛看李老师，也敢在老师身后做鬼脸，还敢抢小只的鸡翅。

所以，小只总希望有两块鸡翅，这样，她可以分一块给壮壮。

在家里，小只怕爸爸妈妈吵架。有时，不吵架更可怕，他们两个像陌生人，好几天都不说话。

这气氛，不对劲。

吃饭的时候，妈妈说：“小只，去叫你爸爸吃饭。”

看电视的时候，爸爸说：“小只，去问问你妈，我的白衬衣呢？”

第二天，爸爸皱着眉头从一堆没有洗的衬衣里挑一件，闻了闻，再皱着眉头穿上，那是一股连他自己都嫌弃的味道，下楼的时候还冲着空气挥舞着拳头。

妈妈假装没看见，却扭过头去扑哧一声笑了。这下好了，小只长长地舒了一口气，她知道，晚上爸爸就会找妈妈讲话了。

妈妈说：“有花开，就有花落，世界就是这样的。不过，明年会有更多的太阳花盛开。虽然那些花儿不在了，可是，我们留下了它们的种子啊！”

小只捂着衣兜里那一小袋种子。种子暖暖的，安静地睡着了，并且有了小只的体温。

小只发现自己也不是那么爱吃鸡翅了。所以呢，这些都不是最让小只害怕的事情——如果和坏娃娃比起来的话。

小只有八十一个娃娃，其中有一个坏娃娃最让她害怕。

怕到不敢看它的眼睛，怕到不敢扔掉它。

小只怕它半夜回来报复。

好的娃娃，放下的时候，它们都知道要睡觉了，乖乖地闭上眼睛，像合上最后一页图画书一样，合上长长的睫毛。不管是红色的、蓝色的，还是黑色的睫毛，都一样美丽，一样翻卷翘起——就像一只想飞的鸟儿那样，尾翼灵巧地上翘——等你抱起来的时候，哪怕它们正在做最香甜的美梦，也会立即醒来。醒了，连呵欠都不打，就掀开了长长的睫毛——就像飞鸟在清晨展开美丽的翅膀——睫毛下明亮的眼睛友好地看着你，眨都不眨一下。脾气也比壮壮好一百倍，它们乐意你为它们做任何事：换衣服，穿袜子，梳头发，扎蝴蝶结，把眉毛涂黑，把嘴唇涂红，把两腮涂粉——哪怕你做错了。

比如有一次小只给艾莎涂颜色的时候，结果力度没有掌握好，涂得太多了，鼻尖都涂红了，嘴巴也画歪了；画眉毛的时候，刚画完一道眉，眉笔断了，另外一道眉毛只好用唇膏画成红色了。更糟糕的是，红的、黑的颜料散落在了艾莎蓝色的公主裙上……小只沮丧极了，只好手忙脚乱地帮她换衣服。结果，她发现艾莎仍然像一个高贵的公主那样，骄傲而优雅地笑着，哪怕那时艾莎正光着屁股。这让小只笑了好久，忘记了沮丧。等小只好不容易帮艾莎换好了衣裙，结果发现艾莎正穿着两只不一样的鞋子……可是，艾莎还是永恒不变地对着小只微笑。

小只知道，艾莎可是冰雪王国最骄傲的公主，有呼唤风雪的魔法。可是，小只并不害怕，小只知道，艾莎依然爱她。不光是艾莎，其他的娃娃，都爱小只。

除了那个坏娃娃。

坏娃娃，就连爸爸也拿它没办法。

爸爸鼓捣了好久，耸耸肩，表示无能为力。

坏娃娃，你抱起它的时候，它会垂下眼睑，不是蔑视你，就是在琢磨什么不好的事情。小只不敢去看它的眼睛，也不敢去看它的胳膊，没有谁的胳膊肘向前，一只脚的脚尖还向后，做什么都跟别人反着来。

为了让坏娃娃变好，爸爸装反了它的胳膊和一只左脚。爸爸从最开始的信心满满，到后来的满头大汗、手忙脚乱——小只猜想，一定是因为坏娃娃的眼睛，让爸爸和小只一样害怕了起来。坏娃娃一定很生气。

换作是谁，都会生气。

最后，爸爸摊摊手，无可奈何地把坏娃娃放在小只床头的置物架上，便灰溜溜地逃了出去。

小只也不敢抬眼去看它，她仿佛听见坏娃娃叹息了一声，又哼了一声，就是那种把尾音拖很长，然后又急速刹车的那种“哼”，小只害怕听到那种声音。

小只听生气的妈妈“哼”过，听班上的壮壮“哼”过，也听李老师“哼”过，甚至连脾气很好、本领很小的爸爸也“哼”过。

反正“哼”过之后，基本上都没有什么好事发生，小只就不敢待在房间里了。