薪火相传
春节是中国民间最隆重盛大的传统节日，是集祈福消灾、欢庆娱乐和饮食为一体的民俗大节。人们辛勤劳作了一年，把集聚起来的物资留在大年三十，让从四面八方赶回家团圆的老少爷们，围坐在八仙桌上，举杯同饮，共庆新春佳节。欢庆之余，我们把不知从哪年开始的正月初一，约定为给祖先上坟的日子，以寄托无尽的哀思和缅怀。
每每立于坟前，总会勾起对逝去亲人的回忆。面对不同成色的让风雨剥蚀的坟茔，我告诉孩子们，这是你们的祖父祖母。要记住我们是他们延续下来的生命，我们是他们繁衍下来的子孙。人生是短暂的，我们能做到的就是把握住生命中尚未流逝的年华。
跪在母亲坟头，一阵阵心酸涌上心头。母亲50多年前，因病死于灾年。那时我还不满九岁，只晓得母亲生前活得很苦很累，没有吃过一顿饱饭，没有穿过一件像样的衣服，没有过过一天好日子。记得别人送了个树根粑，她都要留给年龄尚小的孩子和年迈的老奶奶。最让我忘不掉的，是母亲响应毛主席“我们也有两双手，不在城里吃闲饭”的号召，把我们一家人变成了吃大食堂的农民。几年前，我们花钱砍掉挡在母亲墓地前的梧桐，如今那几棵树虽然不见了，却被新建的高楼挡住了远眺的视线。再一看，母亲的坟尾让人种上了青菜。我想，他们要是知道早年这是我家的坟山，会不会礼让几分？
来到老奶奶和老父亲的墓地，仿佛就会看见两张慈善而和蔼、憨厚而苍老的脸庞。老奶奶一生吃斋念佛，乐善好施。那时已八十高龄的她，有一天念完经，从一丈多高的楼上摔下来却未受太重的伤。老父亲读过几天私塾，尚能识字算账，做过炊事员和记分员。在五金社做铜工的时候，与领导赌气丢掉了饭碗。为谋生不得已从头学干农活。父亲因其老实本分，不苟言笑，被人戏称为老农民，其中意味有褒亦有贬。在老奶奶和老父亲坟前，我们一家祖孙三辈大大小小十余人依次叩拜完毕。燃烧过的纸钱灰烬，像两座小小的山包，缓缓升腾弥漫起来的浓烟，象征着我们一大家欣欣向荣。
我的后娘刚好去世两个月，丁酉农历十月初一凌晨寅时大限，享年87岁。经先生掐算，恰好冬月二十四是个吉利的日子。那时离春节还有两个月，来得及撰文刻碑。所以，我们能在新矗立的坟前，双膝跪在地，面向老娘叩首。后娘为了我们一家大小能够度过那些艰难的岁月，可谓含辛茹苦，殚精竭虑，穷其一生辛劳和苦楚。
仰头山公墓掩埋着成千上万的逝者，算是天堂最热闹的地方。我们给母舅烧钱化纸后，穿行在鳞次栉比的坟墓中，边走边看边想，不由得发出些许感慨：有的人活了100多岁还健在，有的正处在朝气蓬勃的金色年华就告别了美好的人间。
这样看来，身体有好孬，生活有富贫，生命有长短，一个人是一个人的命运，寿命长短不以人的意志为转移。珍惜生命、珍视身体、珍爱生活，对于活着的人来说比什么都重要。随着时间的推移直到终老，不管什么人都要回归自然，从哪里来最终还要回到哪里去。我们已从年复一年的祭祀活动中悟出：自己的肉体和心灵与我们的祖先相连，我们正在经历他们经历的苦难与辉煌，从而感知历史，体会当下，思考未来，使自己不至于太计较人生之短长、之得失以及荣辱与成败。
病榻反省
按往年约定的规矩，今天一定要和妻子及大舅哥、舅嫂去两河上坟，那里安眠着外婆、岳母、大舅、幺舅。我们只要活着，每年都要去祭拜，以延续生生不息的香火。
可身患重感冒的我，哮喘咳嗽不止。妻子怜悯我有病在身，坚持不让我去，要我上医院住两天。她还说病是拖出来的，不能再拖了。
到了诊所，打了点滴。拔掉针头后几个小时过去了，药发生了效力，的确轻松了许多。唉，早知是这样，何必拖去拖来，我在心里暗暗感激妻子的理解和怜爱。
午后携妻应邀赴舅哥家过年。餐桌上，人不多，就我们妻舅两家四口人。侄女早已出嫁，年前回家拜望父母后已返渝，侄子大年三十值班，职责所在，不能回家过年，人少，氛围难免清淡了点。
因为团圆高兴，加之病情有所好转，于是推杯换盏，喝了几杯绍兴十年的陈黄酒。酒是温热了的，喝下后当时没有什么不良反应，可到了晚上就寝，咳喘突然加剧，有几次险些没接上气来，好不容易熬到了次日天亮，吃过早饭后，我不得不再次走向民康诊所。
在诊所的病榻上闭上双眼，我往深处想了又想，对过去那些“感情深，一口闷”“宁让肚子流脓，不让嘴巴变穷”的嗜酒行为进行了反省。我认识到，亲情友情固然重要，但身体更重要。人上了年纪，子女不在身边，只有老伴和自己这个家，才是可以依靠的地方，除了吃穿不要亏待自己外，应该把保重身体放在重要的位位置。
P1-3
展开
