废名
本名冯文炳，湖北黄梅人。中国现代作家，学者。
废名是中国现代文学史上“京派”的代表作家，著有《竹林的故事》《桥》《莫须有先生传》等。以1949年为界，其一生可分为两个时期，前期以文学创作为主，后期主要从事学术研究。废名是一个复杂而独特的存在，李健吾曾说过：“在现存的中国文艺作家里面……有的是比他通俗的，伟大的，生动的，新颖而且时髦的，然而很少一位像他更是他自己的。凡他写出来的，全是他自己的。他真正在创造……”


陈建军
文学博士，教授，博士研究生导师。主要从事废名研究、现代文学史料研究、演讲理论研究、写作学研究等。其代表作《废名年谱》，获2003—2004年度中国版协大学出版社优秀专著一等奖、武汉大学第十届社会科学优秀成果二等奖、武汉市第九次社会科学优秀成果奖。

凡例
一、本套书所收废名作品，均为其 1949 年以前所作小说和散文。
二、本套书共 4 卷，第 1 卷为《废名短篇小说》，收《竹林的故事》《桃园》《枣》等短篇小说集 3 种和集外短篇小说 5 篇；第 2 卷、第 3 卷为《废名长篇小说》，其中第 2 卷收《桥》 ( 上下卷 ) 和未竟长篇《纺纸记》《芭蕉梦》；第 3 卷收《莫须有先生传》和《莫须有先生坐飞机以后》；第 4 卷为《废名散文》，收各类散文 111 篇。
三、各卷以成集者为主体，其他散篇列于成集者之后。
四、各卷所收作品大体按出版或发表时间先后排列，未刊稿据写作时间编次。
五、成集者一般以初版为排印底本，如以其他版次为排印依据，则加注说明；已发表且未收集者，以初刊为底本；未刊稿以原稿 ( 复制件 ) 为底本。
六、成集者中，他人所作序跋，一并收录。
七、原竖排改为横排，繁体字改为简体字，异体字改为正体字；通假字、假借字和“的”“地”“底”等部分用字，一仍其旧。明显的讹字、衍字、脱字，参校手稿、初刊等其他版本，酌予订正，并分别用〔〕、〈 〉、（ ）标示，将所改动者置于其内。
八、标点符号尽量保留原貌；篇名书名，酌加书名号；原文无标点，则按现行国家标准所规定的用法重新标点。
九、所有作品均加“题注”，主要著录发表、出版、署名、题名更易、写作时间（除原刊本未署写作时间或与单行本所署写作时间一致者外）、作者附言、原刊编者按语、底本依据等信息。
十、保留作者自注，并在注条末标以“—作者原注”。

桥[ 载北平《华北日报副刊》1929年7月19日第116号，题为“八丈亭”，署名废名。]


　　东城外二里路有庙名八丈亭，由史家庄去约三里。八丈亭有一座亭子，很高，向来又以牡丹著名，此时牡丹盛开。
　　他们三个人今天一齐游八丈亭。小林做小孩子的时候，时常同着他的小朋友上八丈亭玩，琴子细竹是第1次了。从史家庄这一条路来，小林也未曾走过，沿河坝走，快到八丈亭，要过一架木桥。这个东西，在他的记忆里是渡不过的，而且是一个奇迹，一记起它来，也记起他自己的畏缩的影子，永远站在桥的这一边。因为既是木架的桥，又长，又狭，又颇高，没有攀手的地方，小孩子喜欢跑来看，跑到了又站住，站在桥头，四顾而返。实际上这十年以内发了几次山洪，桥冲坍了重新修造了两回。依然是当初的形式。今天动身出来，他却没有想到这个桥，坝上都是树，看见了这个桥，桥已经在他的面前。他立刻也就认识了。很容易的过得去，他相信。当然，只要再一开步。他逡巡着，望着对岸。细竹请他走，因为他走在先。他笑道：
　　“你们两人先走，我站在这里看你们过桥。”
　　推让起来反而不好，琴子笑着首先走上去了。走到中间，细竹掉转头来，看他还站在那里，嚷道：
　　“你这个人真奇怪，还站在那里看什么呢？”
　　说着她站住了。
　　实在他自己也不知道站在那里看什么。过去的灵魂愈望愈渺茫，当前的两幅后影也随着带远了。很像一个梦境。颜色还是桥上的颜色。细竹一回头，非常之惊异于这一面了，“桥下水流呜咽，”仿佛立刻听见水响，望她而一笑。从此这个桥就以中间为彼岸，细竹在那里站住了，永瞻风采，一空倚傍。
　　这一下的印像真是深。
　　过了桥，站在一棵树底下，回头看一看，这一下子又非同小可，望见对岸一棵树，树顶上也还有一个鸟窠，简直是二十年前的样子，“程小林”站在这边望它想攀上去！于是他开口道：
　　“这个桥我并没有过。”
　　说得有一点伤感。
　　“那一棵树还是同我隔了这一个桥。”
　　接着把儿时这段事实告诉她们听。
　　“我的灵魂还永远是站在这一个地方，——看你们过桥。”
　　是忽然超度到那一岸去了。
　　细竹道：
　　“我乍看见的时候，也觉得很新鲜，这么一个桥，但一点也不怕。”
　　“那我实在惭愧得很。”
　　“你那时是小孩。”她连忙答应。
　　小林笑了。琴子心里很有点儿嫉妒，当细竹忽然站在桥上说话的时候，她已经一脚过来了，望着"丫头"背面骂一下。
　　“你这丫头！”
　　八丈亭立于庙中央，一共四层，下层为“罗汉殿”，供着“大肚子罗汉”，殿的右角由石梯上楼。老和尚拿了钥匙给他们开了殿门，琴子嘱耳细竹，叫她掏出二百钱来，和尚接去又去干活去了。他们自己权且就着佛前“拜席”坐下去，彼此都好像是倾耳无声音，不觉相视而笑了。细竹问：
　　“笑什么？”
　　她自己的笑就不算数了。由低声而至于高谈，说话以休息。小林一看，琴子微微的低了头坐在那里照镜子，拿手抹着眉毛稍上一点的地方，——大概是从荷包里掏出这个东西来！圆圆的恰可以藏在荷包内。这在他真是一个大发现，“这叫做什么镜子？……”
　　琴子看见他在那里看了，笑着收下。他开言道：
　　“放下屠刀，立地成佛。”
　　“这句话琴姐她不喜欢，她说屠刀这种字眼总不好，她怕听。”
　　细竹指着琴子说。小林怃然得很。其实他的意思只不过是称赞这个镜子照得好。
　　“醉卧沙场君莫笑，人生何处似尊前？”
　　忽然这样两句，很是一个驷不及舌的神气，而又似乎很悲哀，不知其所以。
　　琴子笑道：
　　“这都不是菩萨面前的话。”
　　“我是请你们不要怪我，随便一点。”
　　他也笑了。
　　琴子又道：
　　“我们先去看牡丹罢，回头再来上楼。”
　　姑娘动了花兴了。细竹也同意。小林导引她们去。昨夜下了几阵雨，好几栏的牡丹开得甚是鲜明。院子那一头又有两棵芭蕉。地方不大，关着这大的叶与花朵，倒也不形其小，只是现得天高而地厚了。她们弯腰下去看花，小林向天上望，青空中飞旋着一只鹞鹰。他觉得这个景致很好。琴子站起来也看到天上去了。他说：
　　“你看，这个东西它总不叫唤，飞旋得有力，它的颜色配合它的背景，令人格外振精神。”
　　他一听，他的话没有回音，细竹虽然自言自语的这个好那个好，只是说花。他是同琴子说话。
　　“你为什么不答应我？”
　 “鹞鹰它总不叫唤，——你要看它就看，说什么呢？”
　　小林笑了——
“这样认真说起来，世上就没有脚本可编，我们也没有好诗读了。——你的话叫我记起我从前读莎士比亚的一篇戏的时候起的一点意思。两个人黑夜走路，看见远处灯光亮，一阵音乐又吹了来，一个人说，声音在夜间比白昼更来得动人，那一个人答道——

Silence be stows that virtue on it，madam．

我当时读了笑，莎士比亚的这句文章就不该做。但文章做得很好。”
　　琴子已经明白他的意思。
　　“今天的花实在很灿烂，——李义山咏牡丹诗有两句我很喜欢：‘我是梦中传彩笔，欲书花叶寄朝云。’你想，红花绿叶，其实在夜里都布置好了，——朝云一刹那见。”
　　琴子喜欢得很——
　　“你这一说，确乎很美，也只有牡丹恰称这个意，可以大笔一写。”
　　花在眼下，默而不语了。
　　“我尝想，记忆这东西不可思议，什么都在那里，而可以不现颜色，——我是说不出现。过去的什么都不能说没有关系。我曾经为一个瞎子所感，所以，我的灿烂的花开之中，实有那盲人的一见。”
　　细竹忽然很懒的一个样子，把眼睛一闭——
　　“你这一说，我仿佛有一个瞎子在这里看，你不信，我的花更灿烂了。”
说完眼睛打开了，自己好笑。她这一做时，琴子也在那里现身说法，她曾经在一本书册上看见一幅印度雕像，此刻不是记起而是自己忘形了，俨然花前合掌。
妙境庄严。

桥(上卷)
枣和桥的序
序

上篇
第1回
金银花
史家庄
井
落日
洲
猫
万寿宫
闹学
芭茅
狮子的影子
“送牛”
“松树脚下”
习字
花
“送路灯”
瞳人
碑

下篇
“第1的哭处”
“且听下回分解”
灯
日记
棕榈
沙滩
杨柳
黄昏
灯笼
清明
路上
茶铺
花红山
箫
诗
天井
今天下雨
桥
八丈亭
枫树
梨花白
树
塔
故事
桃林


桥（下卷）
水上
钥匙
窗
荷叶
无题
行路
萤火
牵牛花
蚌壳
十


纺纸记


芭蕉梦