老藤，本名滕贞甫，1963年生于山东即墨，出版有长篇小说《刀兵过》《战国红》《鼓掌》等七部、小说集六部，作品曾获第十五届全国精神文明建设“五个一工程”奖、《小说选刊》年度奖等，系中国作家协会全委会委员，中宣部全国文艺名家暨“四个一批”人才，现任辽宁省作家协会党组书记、主席。

河豚在民间也称“腊头”，味美有毒，“腊头驿”即尹五羊经营的河豚餐厅。善烹河豚的大厨尹五羊与蓝城市市长郑远桥，除自幼相识外，靠美食搭桥，小小腊头驿横跨蓝城政商两系，因乃人脉汇聚地而蓬勃发展，上演一幕幕迎来送往、勾肩搭背。一家河豚餐厅，接连青春往事、通达锦绣前程，其间相生相克、相爱相杀、予取予夺，全是油盐酱醋茶、苦辣酸麻辛，一如日常生活般云淡风轻，却有远方雷鸣的余响，流波千里。

老藤是一位充满社会性、自然性和知识分子性的优秀作家，他笔下的人物承载着丰富的传统文化、精神信仰和内在使命。

——《小说选刊》2021年第10期

引 子

平心而论，我对好友尹五羊的情感十分纠结，如果我是一只蛹，他则是薄薄的那层茧，在保护我的同时又在束缚着我。几十年了，尽管我化我的蝶，他织他的壳，但我十分清楚，我们之间有一根丝连着，这根丝时张时弛，却从不会扯断。我很清楚自己可以脱离尹五羊，但脱离了尹五羊的我还会是我吗？尹五羊高考落榜后当了厨子，一步步发达起来，成为富甲一方的老板。在社会上，尹五羊呼风唤雨却十分低调，没有新仇宿敌。记得高中毕业时我曾经问过尹五羊，除了厨子他还有什么梦想，尹五羊几乎不假思索地回答：当导演。我吓了一跳，一个掂大勺的厨子竟然做着导演梦，这似乎是风马牛拴到了一驾车上。

一个朋友告诉我，当下的中国，大部分体制内人士和体制外的富人，每天都忙于饭局，电话一响，要么在饭局之中，要么在奔赴饭局的路上。时势成就了那些有本事安排饭局的人，社会上能一呼百应得心应手组织饭局的人无疑备受尊敬，我的好友尹五羊当属其中翘楚。

我从初中开始就有记日记的习惯，记着记着就放不下笔，有些拖泥带水，往往三言两语能说清楚的事，却喜欢旁枝别蔓渲染个不停，笔记本一个接一个地换。尹五羊对此很不感冒，他地包天的大嘴往上一努，十分不屑地说：你那叫日记？充其量是一本豆腐账。我说记日记为备忘，豆腐账未必就不好。尹五羊说：你看名人的日记，那才算日记，篇篇有哲理，谁纠缠那些绿豆芝麻小事？我说我不是名人，也遇不到惊天动地的大事，就只好记些绿豆芝麻小事了。

尹五羊尽管嘴上这样说，内心里还是佩服我记日记的毅力，他在快速觑了一眼我的日记后，很羡慕地说：你的字真好，像朱成碧的字。朱成碧是我们班的才女，人和字都没人能

比，尹五羊这样说，等于把我夸到极致了。后来，高考、读大学、谈恋爱、参加工作、一级级做官，都豆腐账般记下来，攒了大大小小一摞日记本。一日，整理办公室书柜，翻开这些大大小小的日记本仔细浏览了一番，我吃惊地发现，几十年来，我的生活和工作竟然和一些疏疏密密的饭局紧密相关，而且大多数饭局的设局者都是一个人——尹五羊。

引子
日记一
日记二
日记三
日记四
日记五
日记六
日记七
日记八
日记九
日记十
日记十一
日记十二