1 很多东西唱着歌摇摇摆摆地向他走来
到底是什么时候开始的呢？木吉记不清了，只记得从自己能看见东西、听见声音的时候开始，就有很多东西摇摇晃晃、咿咿呀呀地向他走来。
是那种吱吱嘎嘎、哼哼唧唧的声音，也有啊啊呜呜、噼里啪啦的响动，更多的，还是一种说不清楚的动静。比如那个一直挂在阳台上的灰扑扑的葫芦，风一吹，就一个劲儿地摇来晃去，有时快，有时慢，有时荡得高，有时荡得低。像一只吊在网丝上的蜘蛛？像一个缠在电线杆上的风筝？它肯定在说着什么，唱着什么，只是没有人能够听懂。
木吉问过妈妈，妈妈说，哪有这么多讲究啊，这只是她很多年以前种的一个葫芦，随手就挂在这里了。
随手挂在这里就不可以唱歌了吗？木吉可不这样认为，他觉得满世界都在唱歌呀，这个到处是歌的世界还真让木吉感到有些不自在。
木吉特别不愿意从那条两边都长着青草的小道上走。有一次，他明明看见草丛里有闪闪发亮的东西在跟他打招呼，他本来想蹲下来看一看的，可是妈妈急匆匆地拉了他就走。从那以后，他再也不肯从那条小道上走了，他可不是一个不懂礼貌的孩子。
那天上学，他本来早就选好了那本画着蝴蝶的图画书的，可是妈妈却毫无道理地换成了一本写着算术题的书，她一点也不知道那些小蝴蝶会多么伤心地哭泣，她听不见。
还有晒在外面的那些晃来晃去的衣服，木吉当然知道它们这么挂着会很不舒服，可是大人们就是不肯放它们下来，还一直说他的胆子太小。
他们什么也看不见、听不清，当然就不会担惊受怕，不会哭了。
他们还动不动就带他上医院去看医生。那是一个戴眼镜的伯伯，他会拍拍木吉的脑袋，再用一个东西敲敲他的耳朵，然后说，没事，很正常啊！等孩子慢慢长大就好了。
木吉不明白，他都上小学了，还不算长大吗？
爸爸妈妈好像也不明白，他们你看看我，我看看你，然后两个人一起低下头来看着他。每当这个时候，木吉也会马上低下头来，地上可以看的东西要有趣得多。一块大石块压着一块小石头，总得上前去帮帮忙吧。一个空塑料袋子鼓鼓地往前一跳一跳，它没有脚，是怎么走路的呢？总得去看一看吧。
可是大人们对这些东西是不会有兴趣的。慢慢地，木吉就不跟他们说了。
不过有时候，木吉也会忘记的，这一天，他又忍不住跟他们说了。
“妈妈，昨天夜里你唱歌了吗？是那种像哭一样的歌声。”这天吃早饭的时候，木吉问。
“没有。”妈妈在厨房里忙着，这鲫鱼的刺又细又碎，加上近来眼睛老是发花，所以她有点手忙脚乱，哪里还顾得上什么唱歌。
“那么，爸爸，是你在唱吗？”
爸爸正要出门，这时就回过身来：“昨夜你又听到什么声音了？”
木吉点点头。
“你还真信他，上次的事忘了？水龙头滴滴答答地漏水，他也能说成是什么叹气的声音。”鱼刺总算是挑完了，妈妈边把挑完了刺的鲫鱼往木吉碗里放，边顺便在儿子头上戳了一下，“这是长脑子的，仔细着吃，不要老去想一些稀奇古怪的东西。”
木吉就不再说什么了，他只是努力地在想：那么，昨天夜里是谁在那儿一边叹着气，一边唱歌呢？
刚开始，他是在睡梦里听到的，像是他好小好小的时候妈妈为他唱的摇篮曲，还有叮叮咚咚弹琴的声音。后来就醒过来了，问题是醒过来后他也听到了，先是写字台上面“叮”地响了一下，一会儿那个杂物箱就很响地“咚”的一下，再后来就分不清了。那声音很细很碎，好像是在小声哼哼，又好像在小小心心地走路，还有一根很长的带子拖在地板上，窸窸窣窣地响了一路。
木吉有点害怕，就把灯打开了。可开了灯以后，房间里什么奇怪的东西也没有，他放在写字台上的文具盒仍旧好好地放着，杂物箱也一动没动。那声音是哪儿来的呢？
灯又关掉了，月光从窗帘后怯怯地透了进来。好长一段时间，木吉都睁大眼睛好像在等待着什么。可声音再也没有响起。难道是月光走过窗帘布发出的声响吗？
“哎呀，哎呀，真不害臊，又啃指甲呀！今天是开学第一天，你争点气好不好！”见儿子又把手指头放到嘴里去了，妈妈又发出那种可怕的声音。那声音就像长长的指甲在铁皮上抓，让人心里毛毛的、颤颤的，直想打哆嗦。只要木吉的学习出了点什么问题，妈妈的声音就会变成那样。 木吉特别害怕这样的声音，比害怕那些看不见的声音还要害怕。
木吉赶快把碗里的东西一股脑儿地倒进嘴里，背上书包走了。
时间还早，晨雾还没有散尽，走在大街上的木吉就像一颗小小的露珠，落在了草丛里看不见了。
八岁的木吉，比起同龄人来显得过于瘦小了一些，也许是因为脖子太细，脑袋就显得大了，颤巍巍的，以致从他身边走过的人都会放轻了脚步。嘘，别不小心把那颗大脑袋给晃下来啊。不过，最使人揪心的还是他身后的那个大书包，使得他走起路来总是微微向前倾着身子，好像是在拽着一艘很大的船，让人忍不住要伸出手去帮他一把。
P1-5
展开
