苗德岁，中科院古脊椎动物与古人类研究所客座研究员、美国堪萨斯大学生物多样性研究所荣休教授。荣获北美古脊椎动物学会的罗美尔奖，成为获得该项奖的首位亚洲学者。在2011—2012年间，翻译了达尔文《物种起源》最重要的第二版。已出版《小猎犬号航海记（少儿彩图版）》《地球史诗：46亿年有多远》等儿童科普图书。2021年，荣获“中国好书”奖。

而立之年好事连连

查尔斯•罗伯特•达尔文出生于1809年2月12日。按照孔子《论语》里对自己人生总结出来的“阶段论”，1839年刚好是达尔文的而立之年。这标志着人的一生抵达了一个分水岭：到了30岁的时候，一个人应该建立起自己的小家庭，并确立自己将来所要从事的职业了。

达尔文在历时近5年的环球科考回来之后，便立下了献身科学事业的志愿，而且得到了父亲的大力支持。在其后的两三年间，达尔文大部分时间都只身住在伦敦。他在良师益友亨斯洛教授的帮助下，很快结识了包括莱尔在内的许多学术界“大腕”。这期间也是他科学研究的高产期，他应邀四处演讲，还着手主编并组织出版了五卷本的《小猎犬号科考动物学》，之后又编辑出版了三卷本的《小猎犬号科考地质学》。这些学术活动的成功，给他带来了学术界各种荣誉和桂冠：他相继被接受为伦敦动物学会会员、伦敦地质学会与皇家地理学会的会员和理事，并担任伦敦地质学会秘书。对一个几乎是靠自学成才的年轻博物学家来说，达尔文在短短几年时间内，奇迹般地跻身于伦敦学术精英的行列，顺利实现了亨斯洛教授为他做的职业规划。

1839年也是达尔文人生中的幸运之年。这一年，他不仅出版了畅销书《小猎犬号航海记》，而且被推选为英国皇家学会会员。更重要的是，1839年也是达尔文学术发展和精彩人生的重要转折点。

环球科考归来后的两三年间，达尔文在整理环球科考的日记、标本、资料以及著述的过程中，进一步增强了他对物种固定论的诸多疑问，这些疑问主要来自三个方面：1.南美洲巴塔哥尼亚发现的哺乳动物化石，经欧文教授研究，跟当地现生的贫齿类（比如大树懒、犰狳等）很相似；2.南美洲南北部连续分布的鸵鸟，南北之间存在着明显的差异性（最南端的鸵鸟比北部的要小很多）；3.加拉帕戈斯群岛各相邻小岛之间亲缘关系相近的动物，存在着细微但明显的差别。比如，著名的象龟，在不同的小岛上，它们的脖子长短以及龟壳上的花纹都不相同。另外，不同的小岛上的地雀，其喙部（即嘴巴）形状各异。

如果每一个物种都是上帝分别创造的，而且一经创造出来就不会改变的话，为什么会出现这些奇怪而有趣的现象呢？如果真的有造物主存在的话，他不至于这么愚蠢或自找麻烦吧？从1837年7月开始，达尔文逐渐把这些质疑和想法记录在秘藏的笔记本里，并基本上认定：物种是可变的，而且是缓慢演化的。可是，这种变化或演化是如何发生的呢？他却不得而知。

1838年9月的一天，他在阅读经济学家马尔萨斯的名著《人口论》时茅塞顿开，原来是“物竞天择，适者生存”！这下子，他突然发现了生物演化的主要机制——自然选择。这一“顿悟”对达尔文来说，真可谓“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。

什么是物种固定论？

物种固定论认为，世间万物都是造物主（即上帝或神仙）一次性创造出来的，而且所有的生物物种一经创造，就一直保持着最初的形态，不会发生变化。因此，人类及动植物一直都是现在这个模样，即所有生物物种都是固定不变的。物种固定论既是当时人们对生物物种的普遍认识，也是与基督教的信念相一致的理论。除了少数几位“智者”之外，很少有人对此产生怀疑。

这少数几位“智者”中就包括达尔文的祖父伊拉斯谟斯•达尔文，他在《动物法则》一书中提出，地球上先有植物，然后才有动物，而且随着时间的推移，动植物都会逐渐发生变化（即进化）。达尔文上大学时就读过这本书，不过他觉得这些纯属猜测而已。

法国博物学家布封也曾认为，动物的形态随着时间的推移以及生活环境的不同而发生变化，但是他并没有说明背后的原因是什么。

19世纪初，法国动物学家拉马克提出了比较完整的生物演化的观点，并且指出生物的这些变化是可以遗传给后代的。然而，他否认所有生物有着共同的祖先。还有其他一些人提出了生物会发生演化的观点，但也都没有找到发生演化的原因。

因此，直到1838年底，达尔文成为发现生物为什么会演化的第一人。这一发现很重要，但这时候，达尔文还有一件更加紧迫的人生大事需要尽早解决！

第一章 而立之年

第二章 《物种理论纲要》

第三章 《物种起源》的诞生

第四章 自然选择学说

第五章 遗传与变异

第六章 生存斗争与自然选择

第七章 生物的演化

第八章 生物的地理分布与扩散

第九章 生物相互间的亲缘关系

第十章 复述、结论和未来

第十一章 《物种起源》引起的风波