玩得太欢愉，天黑透了我们才住进一户牧民家里。当天夜里，主妇忙前忙后地招待我们，将各种食物摆满餐布，粗枝大叶的我们也没太在意她如何在极短的时间里操持了晚饭。吃过晚饭，又喝了奶茶，她迅速将餐具茶碗归置停当，又为我们铺好被褥，这才去安置孩子睡觉。其实我特别想和她说说话，可是我们都不懂对方的语言，这个阻碍挡住了我想要叫住她的冲动。刚才她一直忙碌地为众人添茶布菜，我看着她恬静的神情，忽然为自己惭愧起来。我始终无法把日子里的那些小事当成理想、当成意义，总是想做些更大的事情向这个世界证明我曾经存在过。然而，世界再大，都大不过我们的内心，何不像她那样安之若素，她一定有她以为的生活的意义，哪怕这种意义并非为天地立心，为生民立命，为万世开太平之类，而仅仅是为家人烧一壶奶茶，守护一只羊羔落地，夜晚拥住孩子温热的身躯。在漫长的草原时光里，她的日子没有指针和物欲的指使，目光与家畜彼此留恋关注，在简单的劳动与食物里，永远心存顺应天命的幸福。谁曾经告诉过我，在伊犁这样一个多种不同生态，地理环境以及由此形成的多元文化并存的地方，爱情像神话那样来自心灵和肉体，而不是来自经济基础、文化背景和社会地位，草原上的女人有着火焰一样的情欲和单纯如山泉的心，对于她们，柔软不是一个形容词，而是生命的本质和真理的一部分。我想问问她，是这样的吗？却始终没有问出口。她的脐血滴落在毡房里，而我是属于水泥丛林的，尽管我们年龄相近同为母亲，却只能用眼神交流，而永远无法抵达彼此的内心。
那是个晴朗的月夜，我清清楚楚地记得无处不在的月光铺满大地。不知为什么，我很惧怕炽烈的阳光，在太阳光下我总会产生逃跑的心理，而对月光却有着始终如一的衷情，它带给我安详和平静。安歇在黑暗中的我听到有人在边走边唱，用唱歌发泄自己的情绪，或许是醉归的人吧。我不知道他用了多大的力量，才抑制住了内心桀骜不驯的洪流，而看似平静如水之下，又蕴藏着多深的哀恸？电影《钢琴师》中有句台词：“生活是无比残酷的，但好在还有音乐”。在歌声中寻求解脱是美妙的，也是暂时的，最终会回到凡俗的人间。月光似水，抚摸着夜归人的身影，也笼罩着整个村庄。人生本始于这样的抚摸，这样的注视与倾听。而听着听着，似乎一样样知觉在奇妙地复苏，在忽而高亢忽而低缓的歌声中即现即逝，像一面如镜的湖水微微晃动起来……空气清凉，加上连日来的奔波，我陷入沉睡。
云在移动，月亮在移动，思想在移动，而春天从不移动，它只是在该来的时候在了而已。风摇万木，夕照青山，一群不相干的人甚至今生不会再重逢的人坐在树林里，弹冬不拉，弹琵琶，唱歌跳舞，这是一场相逢即是告别的聚会。当冬不拉与琵琶的合音响起，山上的牧民听到悠扬的琴声，从不同的方向，向山下树林里聚拢。看呐，那挥手奔跑的样子，摩托车风驰的样子，骑在马背上欢呼的样子……他们面色潮红、激情四射，奔向五月的琴歌。
展开
