月亮之下，山之巅，心之上，是为月坝。
四川广元城西四十公里，沿新修的公路前行，过河，再过河；翻山，再翻山；转弯，再转弯。停下来，呼一口气，再停下来，深吸一口气，人像变了个人，眼睛清亮起来，肺叶开始自由散开，身子高大起来，头似乎要顶破了天，伸手即可摘下一片云，除了树还是树，除了花还是花……这就到了广元市利州区白朝乡，一个离月亮最近的地方——月坝。
谁在月坝？
风在月坝。夏季的风，还吹成春天的模样。秋天的风，却吹出冬日的味道。月坝的风是清凉的，是爽爽的，是细软的，是小女子柔柔的身段，是小孩子细细的牙语，是母亲轻轻的责怒。风从房背吹过来，绕过低低的屋脊，穿过堂屋，行到房前屋后的树之间，再爬上山，进到林间，那些树齐声欢歌。风来，都在月坝留驻；风过，都带走月坝的清爽。
雨在月坝。它们轻轻地落下来，静静地滴在树尖、枝叶，密密地织在发问，慢慢地润湿土地；不经意间涨了小河，唤醒成群的蝌蚪和两三朵还在酣睡的莲。
月坝的雨，是淅淅沥沥的。走在青砖铺就的小路上，丁香一样的姑娘撑起的油纸伞不会被打湿，却湿了半截旗袍。
月坝的雨，是无声无息的。走在松林里，耳边有蚕吃桑叶的声音，却不见蚕的影子。雨落在松针上，顺着树丫流向皱皱的树干，到达树根，总没有声响。有一些雨滴从树枝间的空隙漏下来，停在灌木丛上；还有些雨滴直接到达林间的落叶和根须。林间的雨，可以看见枝叶上的晶莹，可以看到根须间的湿润，却不知道它们何时到来，何时停留，又何时离去。
月坝的雨，是忙而不乱的。它该去的地方一定得去，每一棵树，每一片瓦，每一条小河，每一块新翻和未翻的土地。它应该到达的一定得到达。每一位到来的人，每一只生蛋或不生蛋的鸡，每一条老态龙钟或活蹦乱跳的狗。有农人从田里归来，一手荷锄，一手拿着草帽，每根头发都顶着一滴雨水。我惊问，手中有草帽为啥还湿了头发？他说，头发渴了，也需要喝些雨水。
雾在月坝。这里的雾，不是从山谷升起的，而是从天而降的。它们快速向山下散开，像杜甫草堂旁的少妇浣着白纱，甩几下，就把几十个山头缠在一处。若你是武林高手，便可把那些山头当作高高低低的梅花桩，在天庭信步。近处，白雾似炊烟在你的面前和鼻尖流动，一伸手就可以抓起一团，揉一揉，扔出去——那雾却停在你的跟前包围你，久久不肯离去。闻闻，雾中夹杂百味，有新翻的泥土昧，有刚割下来的青草味，有焚烧的秸秆味，有玉米在滚水中爆开的香味，有淡淡的肠子圈煎油味……
雪在月坝。去的人都说很美，很纯粹。我没见到，听起来就很美，想起来也很美，到时候去看看也一定会更美。
谁在月坝？
花在月坝。那些孤单的花，两朵黄苦麻菜，一树白樱桃，三株旱莲，几枝青蒿……那些扎眼的花，洋槐，七里香，麦江子，火棘子，曼陀罗，玉兰……月坝的花，不是主角，也不是奢侈品，却是点缀，是必不可少的饰物。
鸟在月坝。林中有呜叫不休的蝉，我确信它们是从林海雪原空运过来的，不然不会在月坝凉凉的五月，还一个劲儿地叫“热死了，热死了”。还有麻雀、黄莺、布谷鸟……它们土生土长，土里土气，原汁原味地守护在月坝。
树在月坝。山上最常见的还是松树和柏树，坝里却全是黄桷兰装点四围。太阳从天上只走几步，就到达那些树的叶面。阳光刚坐下，那些叶子就闪出金光，通体明亮，让人一下想起刚刚出浴的杨贵妃粉嫩的脸庞。还有一棵年年长出新枝的歪脖子桑树，两棵三丈余高的皂角树……
谁在月坝？
月在月坝。这是月坝的本色，绝不虚传。
P2-3
展开
