从我有记忆开始，我的家就不是很富足。那时我和妹妹都小，爷爷的眼睛老早就瞎了，一家子的吃穿住都得靠母亲照料，日子过得很艰难。大人尚且不说，就是我和妹妹为了伙伴们的一个苹果或者一件新衣服，都不知哭过多少回鼻子了。每每如此，父亲总是长长地叹息一声。
及至我懂事后，父亲将我送到了学校。从此，父亲手中的烟卷变成了我的书费和学费，母亲心爱的鸡蛋罐也变成了我的纸笔和书本。从此家里经常缺油少盐，本来就很沉默的父亲更是一句话都不愿意多说了。然而，每当我从学校回来拿钱拿米时，父亲总是笑脸相迎，并且搜遍荷包，哪怕只剩几分钱也绝不留下。
爷爷对我更是疼爱。因为失明，他不能干活，每逢天晴，队里总是安排他坐在场院里防鸡偷谷吃。伙伴们使坏，常常用手指在晒羌里鼓捣，模仿鸡啄谷的声音，爷爷便挥舞着竹竿，发出“呼呼”的声音。待明白这是小子们的恶作剧后，也只是“嘿嘿”一笑，骂一声“坏东西”罢了。记得那年冬天雪下得特别大，爷爷就是在那场大雪中离开人世的。因为要“学大寨”，大家匆忙将他抬上山。爷爷一生忠厚善良，只可惜死在那个年代。我直怨恨自己那时不是个顶天立地的男子汉，要不，我一定不会让他老人家这么凄惨地长眠九泉的，要知道爷爷活了九十六岁呀。
按说我应该考上大学才对得起我的长辈们，但我太不争气，高考名落孙山。在我几乎绝望时，父亲没有给我摆脸色，而是好言劝慰，希望我能正视这人生的挫折。母亲默默地做好荷包蛋，亲自送到我房里，并且一直等到我吃完后，她才肯离开。
斗转星移，我走上工作岗位已经有五个年头了。除了教学上取得些许成绩以外，家的破旧程度依然如故。好在妻子文静娴淑，儿子聪明伶俐，这本身就是我工作和学习的调味剂。人的精力是有限的，事业和家庭难以同时顾及，于是我毫不犹豫地选择了前者。确定了这样的思想方向，心里也就不再纠结。只是每每看到年迈的母亲和瘦弱的妻子为了我们的家忙忙碌碌、勤勤恳恳，心里又不免一阵阵酸楚，同时，也会产生深深的自责。但自责之余，有一点我相信，那就是努力做好我的工作，给孩子们一个奇妙的世界、一种全新的感觉，这便是我对家人最好的报答。
母亲三十岁才嫁给父亲，据说父亲租赁的花轿抬到这户方姓人家的府前时，她的公婆和兄嫂都哭得死去活来。母亲是在方家长大的，方家人并没有对这个童养媳另眼相看。母亲来到这户方姓人家时还很小，那时被下世的外公丢下的外婆，领着舅舅背着母亲沿村乞讨，“姑爹”看母亲虽然穿得破烂却不失俊秀伶俐，就以弟媳的名义收留了她。打从成为方家一员起，母亲就深得公婆及兄嫂的喜爱，这也许是因为她的聪颖和乖巧。后来，比母亲大十来岁的方家二公子参军去了，这一走便音讯全无，据说是死在战场上了。这就注定了母亲得另嫁他人。起初，她并不愿意嫁出去，是邻里的伯叔婶娘左劝右说，她才答应下来。
P2－4
展开
