涧蔷，本名贺剑强，20世纪50年代出生于湖南安化。自小受传统文化熏陶，得书香门第影响，勤奋好学，中学时便有文章在刊物发表。年轻时，当过公社、大队民办教师，1978年考入大学——西南政法学院（现为西南政法大学），1985年考取律师资格。曾先后任律师，益阳市综合治理办公室副主任，益阳市院副长，益阳市中级常务副院长。现为中国法学会会员，中国廉政法制研究会会员，湖南省法学会第二、三届理事，中国政法大学、湘潭大学法学院教授。参加《中外经济合同示范大全》《中国律师法律文书大全》的编写并任编委，出版有法学著作《法治深思》。退休后，花甲之年重拾文学梦想，短短几年，已出版诗集《初到人间》《快乐童年》《闪亮的灯花》《灯光》4部，写作散100万字，已发表50多篇。

晚上9点10分，我正坐在客厅做自我按摩，杨青在楼上大声喊：“妈妈快来！”玖玲跑上去，杨青说：“破羊水了。”决定马上去医院。玖玲扶杨青下楼，让她躺在沙发上。我停下按摩，换好衣服，关了电视，寻找车钥匙；玖玲用电饭煲热馒头，保温杯里灌满开水；恺逸停止玩耍，换鞋。几个人手忙脚乱地忙乎着。等馒头热好，我提着大塑料袋准备出门，袋子里是原来已清理好的要带去医院的物品。我对玖玲说：“我去发动车子，你锁门吧。”我牵着恺逸先下了楼。
汽车在小区里刚开出几十米，路被堵住了，前面出了状况，只好掉头往东转南，走天河电大门前，但需要绕很大一个圈。刚才倒车，地方狭窄，倒了好几次才把车开出来，我不由得有点急躁，轻轻叹了一口气，手脚似乎也有点忙乱。这种情况原来并不多见，也许是因为次送产医院，也许是年纪有点老了，所以才不够沉着。杨青看出了我的反常，连忙提醒：“不要急！不要急！”我的心安稳多了。车上，杨青忍不住喊痛。阵痛断断续续发生了两三次。
约四十分钟车程，来到四二一医院。玖玲搀扶杨青下车去妇产科，恺逸跟着去了。我找车位停车，待我上楼，杨了产房，玖玲去办住院手续，要交四千元，一摸，才发现钱不够，卡也没带。真是“千虑一失，万事一欠”，其他准备都提前做好了，唯做带钱的准备。搜刮三个人的共凑足两千元，说一番好话办理了住院手续。杨青很喜欢这家医院，医生、护士医风医德好，为患者着想，从不为难病人，怀恺逸时在几家医院做过孕检，觉得还是这里好。后，四二一医院成了杨青一胎、二胎孕检和分娩的“定点医院”。
我和恺逸在产房外等着，护士高声叫：“贺杨青家属！”我赶紧走向护士接待站。一名护士告知，安排在17号房间，给我几张表签字，又交代了一些事项，如“只要一个人陪护”“下午为探视时间”“小孩不要住在这里”等，然后把我和恺逸房间。房间较宽敞，两个床铺，一张产妇床，一张陪护床，有卫生间和阳台。恺逸待不住，到处走到处看，护士说，小孩不要到处乱跑。
突然，一阵“拱——哇——”“拱——哇——”的婴儿啼哭声从产房那边传来，不知是不是我们的小宝宝？玖玲在门诊大楼办完住院手续回到妇产科，刚护士台，听到喊：“贺杨青家属！”玖玲答：“在这里！”护士说：“生了，是个男孩。”玖玲又惊又喜：小宝宝这么快这么顺利地降生啦！
玖玲来到17号房，告诉我们这个消息，对恺逸说：“妈妈生了个弟弟。”恺逸迟疑了一下，高兴静地回答：“弟弟我也喜欢！”从杨青备孕到怀孕之后，恺逸一直都盼望着有一个妹妹，杨青也说“妈妈给你生个妹妹”，可妈妈还是给他生了个弟弟。但他也并不惊奇，是不是他早知道有两种可能?
从开始破羊水到离开母体共才一个多小时。
想起下午和杨青的对话，我不禁感叹，小宝宝可真是急着要出来呢。幼儿园快放学的时候，和杨青去接恺逸。她说，今天是个好日子，农历正月十九，阳历3月19。十九十九，天长地久，久久，百事可成。小宝宝今天出生好。
我说，预产期还有两天，现在还没有一点动静，只怕是要等他爸爸出差回来。
杨青也觉得，今天只有七个多钟头了，看样子是不可能了。
P2-3

序：心的呼唤
二〇一五年
降临人间
从医院回家
上
吸胳膊
次回益阳
欠食
听称呼找人
快快给我洗澡
爷爷怀里
二〇一六年
给爷爷擦脸
大家都吃吧
翅膀
开关抽屉
一岁三个月的相见
宝宝，该绕道而行哦
广州的暴风雨
次离开妈妈
擦尿尿
阳光宝宝
钻过栅栏
盛夏开过来的欢乐列车在楼顶
句话
破碎的茶杯
二〇一七年
新年天
“好”事多多
给我
隧道那边的旅行
哥哥的个
煮扫把
还要刷牙牙
一边……一边
两岁生日
奶奶死了
不打针
给爷爷捶核桃
北峰山游记
便盆里的尿尿
唱歌的陀螺
皮尺被碎尸万段
我长大了，我不哭了
窗台上的宝宝
初夏回到锡家里
谢谢你做朋友
雨声?歌声?笑声?哭声
大树的耳朵
在七一五小区理发
又打针
电视不能看多了
争奶奶
江西游
“我只看看！”
蚊子会咬车车的
爸爸妈
形影不离的朋友
喂饭问题
还是要跟奶奶睡
你什么时候回来啊？
杨玖玲！杨玖玲！
天上长了好多云
要跟爷爷去益阳
自闩房内
二〇一八年
冰火体验
叫我厉害厉害顶呱呱
狗年乡村春节
我自己来
给奶奶送叶子花
哥哥是我的偶像
爷爷换了新皮带
我只上三天幼儿园
漫长而生趣的旅途
这条路上，第一次接你回家
我相信一定能过去的
我有五个名字
到图书馆找车车
要跟妈妈睡
首席玩具官
爷爷，要在后门下
趣事趣语
有一点点错
“心”型头发
关电视风波
我是第三名
祝大家生日快乐
我天天想你
“六可”小精灵
二〇一九年
喝茶赏“名画”
过年去种地
如果……就
过河
为什么大人可以随便吃肉
奇特的愿望
最喜欢在你的怀抱里
贴纸叶
第一次洗碗
挨打之后
你猜对啦
益阳，我回来啦
取快递
关于上新幼儿园的问答
有个字很艰难
我要一天陪爷爷
迎接老师
摇摇椅上
视频里的故事
给爷爷画生日贺图
二〇二〇年
参观二婧奶奶家
去菜地
兵器日
村中旅行
书房里的第一次茶会
“然”词大聚会
灶屋里的节目
风景好美啊
妈妈的“幸福”
爱心石
邻居送别
妈妈是磁铁
回到“牙齿”山下
种胡萝卜
给奶奶送“鸡”
我要去洗碗了
运动达人的宝贝
二〇二一年
你爱的是谁？爷爷抱着讲故事
你这么老了
我有一肚子灵感
心事重重的六岁生日
后记