李丽萍，儿童文学作家，中国作协会员，辽宁省作协理事。已出版儿童文学图书近30部。获首届《儿童文学》十大青年金作家、辽宁省优秀青年作家等荣誉称号。作品曾获全国优秀儿童文学奖、中日友好儿童文学奖、冰心儿童图书奖、辽宁省“五个一工程”奖、台湾九歌现代少儿文学奖等奖项。

第十四个春天
   1
   一到寒假，别的同学就开始制订寒假计划，我却忙到连制订计划的时间都没有。邻居们都夸我太用功，一直在学习。这时候我只有呵呵一笑，心里却说，如果妈妈允许我出去玩，谁还愿意这么辛苦呢？
   据不完全统计，有五年了，我没有假期，没有游玩，我所有娱乐和休闲的权利都被剥夺了。除去工作，妈妈生活的重心就是监督我，在我旁边转来转去，像一条绕着小船转的鲨鱼。
   “你看看，这道题有多简单，交给猴子来做都没问题，但凡有个幼儿园水平也不至于答错……”
   妈妈在单位说话温和，可是回到家的每一句话都能精准打击我，直至毁灭我的心灵。如果电视有腿的话，那么它也会因羞臊而逃离的。
   “现在把同类型的数学题都做一遍！！！”
   砰！一个厚度为两厘米的习题本摔在我的桌子上。
   顿时，我的天空乌云密布。妈妈，我正值人生的花季，是祖国的花朵，你怎么忍心如此摧残我？照这样下去，到不了三十岁，我就得筹备自己的葬礼了！
   我愤愤不平，赌气地把习题本摔到地上。过了一会儿，又把习题本捡起来，吹净上面的灰尘继续学习。
   我只能隔三岔五地把书狠命地摔上一摔，才算有个心理平衡。
   2
   下面隆重介绍一下我家三位“大师级”人物。
   第一位是“挑剔大师”。不用猜你就会知道她是谁了。这位大师一边操持家务，忙进忙出，手脚不停；一边冷眼挑剔着我。
   说实话，她就像书中所形容的那样，是任劳任怨、乐于付出的老黄牛，吃的是草，挤的是奶……一个传统中国妇女具有的一切优良品格在她身上都得到了完美的体现。可是她就是不明白，我为什么不喜欢她，不愿意听她的话。
   “我之所以这么拼命工作，还不全是为了你？给你好的生活，让你有个舒服的环境，可你是怎么回报我的？”
   “只要你听我的话，往你那空空的脑袋里塞点有用的东西，你会变得优秀的！努力的人和不努力的人，命运是不同的，别等上天厚爱了，赶快行动起来吧！你一定要优秀，一定要考上最好的学校！”
   她翻来覆去就这些话，这想法牢牢地嵌在她的脑子里，我相信即使大夫给她做开颅手术都拿不出来。
   我对她越来越反感，开始和她顶嘴。慢慢地，我们的冲突日趋公开化，不论是老师，还是邻居、朋友，都注意到了我们之间的矛盾。他们有时来劝上几句，但是唯独听不到我爸爸的声音。所以，我叫他“沉默大师”。
   他太擅长沉默了。光是做到这一点，就不是一件容易的事。鲁迅先生说：“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”以我家的情形来看，爸爸应该是后一种……这饶有意味的哀怨小点点，我真不想打出来。
   不过，相比之下我倒是喜欢爸爸的沉默，妈妈只会打击我。有很多年，我活着似乎不为了别的，只为让她开心，得到她的认可和夸奖。但是那太难了！    对我学习成绩的挑剔，更是我心中不可言说的痛。要是得知我没考好，她会不停地教训我。
   这天又是公布考试分数的日子。妈妈靠在沙发上，十指交叉，脸拉得有十米长。时间一分一秒地在奔走。
   我嚼着口香糖，泡泡吹得噼啪作响。妈妈最讨厌这个，但我就是明知故犯。在沉默的时光里，我的嘴巴几乎就没闲过。我能感觉到妈妈一次次怒视我。
   她清了清喉咙，准备说话了。“杨千智，我问问，你那张脸要板多久？”
   听听吧，我怎么板脸了呢？是她自己在板着脸好不好？
   于是我回答她：“我没板脸。”
   “到底考多少分？非得我亲自问吗？”
   “我就直接告诉你结果吧——没及格。”
   我可以听到一声细微的“噼啪”声响，那是妈妈额角上的血管爆出来的声音。我相信，如果这时给妈妈量血压，她的血压一定会把血压计冲得粉身碎骨。
   “没及格是多少分？”
   “没及格就是没及格，多少分还重要吗？”
   “你就告诉我多少分就得了，说那些废话干什么？”P1-4