吉田修一 Shuichi yoshida

1968年生于日本长崎县。1997年以《最后的儿子》出道并获第84届文学界新人奖。2002年以《同栖生活》获第15届山本周五郎奖，并以《公园生活》获第127届芥川奖，彰显其跨界大众小说和纯文学的才气。2007年以《恶人》获第61届每日出版文化奖、第34届大佛次郎奖。2010年以《横道世之介》获第23届柴田炼三郎奖。

作品类型多元丰富，擅长刻画人性，探讨社会现实，深受读者喜爱。

琵琶湖畔的养老院里，一名百岁老人惨遭杀害，负责该案件的刑警滨中圭介在审讯过程 中，邂逅了看护师丰田佳代，这次例行公事的相遇却将两人的命运紧紧联系在一起，欲望如

湖面激起的涟漪般扩散开来……

同时，周刊记者池田在调查一起 90 年代发生的药物伤害事件时，意外发现死者竟与此事有着极大的关联。他探访了老人以前居住过的地方，发现了令人意想不到的秘密……不同

时代，毫无关系的两代人，被卷入了一个名为“命运”的转盘中。 

厨房冷飕飕的。

地板是纯粹的松木材质，由于上面涂有柿漆以及松烟，如果渗 入洗洁剂的话就会失去原有的光泽。因此丰田佳代从小就被奶奶这样 教育——清理地板时，必须用拧干的抹布进行擦拭。

以至于地板时至今日依旧黑亮，不过这毕竟是栋老房子了，一旦 踩下去便会吱吱作响。如果只是地面发出声响倒也还好，可这些年从 洗涤台到川端，只要在这狭窄的厨房里走动，堆放在碗柜里面的碟子就会发出响声。

这里提到的“川端”，是指流经西湖地区，由涌出的充沛水源形成的水渠，这条水渠会流入各家的厨房里。

从佳代家厨房地板走下去便是由石头砌成的川端，涌进大石瓮中 的地下水不仅能用来做饭，还能冰镇蔬菜。

“老爸，你好像说过要去银行汇款吧？”佳代从石瓮中捞起冰镇黄瓜与西红柿，背朝客厅问道。

她把湿哒哒的蔬菜放在菜板上面，就在佳代制作沙拉的时候，父亲正和不知何时走到她的背后。“啊，这些就麻烦你了。”体型高大的正和一走进来，佳代就通过脚底感到地板在向下弯曲。

正和手里攥着邮购的付款单据，上面写着六千九百八十日元。

“又买什么东西了？”

“羽毛枕头。”

“前些日子不是买过枕头了吗？”

“拿到那边的家里了。我把它贴在这上面了。”

正和把付款单据啪的一声贴在冰箱上面，随后回到客厅。正和使用的磁铁，是佳代随意收集的那堆食物类磁铁中的一个，虽然看上去不太好辨认，其实是迷你手握鱼鳍肉寿司造型。

顺便提一下，正和刚才所提及的“那边的家里”，是他在三四年前疑似交往的一名叫作静江的女友家中。

每到夏季的时候，初升的太阳正好能照进厨房。照射进来的阳光将川端照亮，漂浮在石瓮中的蔬菜散发出耀眼的光芒。

佳代将玻璃制的沙拉碗端到餐桌上，切好的黄瓜和西红柿看上去凉丝丝的。

“你不用混有芝士粉的那种沙拉酱吗？”搅拌着纳豆的正和接过佳代递过来的柚子沙拉酱问道。

“芝士粉？”

“嗯，是的。我在那边用的就是这个酱。”

佳代没有理睬他，将柚子酱倒在了沙拉上。

味淋鲭鱼干、萝卜泥、大粒纳豆、汤汁煎蛋、甜口虾仁豆，全是正和喜欢吃的食物。满是海莴苣的味噌汤正冒着浓浓热气。

“老爸，你总是唠叨枕头枕头的，脖子又不舒服了吗？要不去按

摩一下？”

“也是。”

正和粗鲁地转动着脖子。

“你能不能不要这样胡乱转动脖子？要不我帮你预约一下吧？最近要是当天去大野医生那里，几乎没有多余的名额。”

在某种意义上，佳代很崇拜这位叫作大野的按摩师。这样说其实有些夸张了，不过无论是因为眼睛疲劳导致的头疼，还是因为腰痛带来的全身发麻，大野必定能够治好。大野是个三十五岁上下，戴着眼镜、个头不高的男性，他按摩的力道绝对称不上强而有力，但身体的深处却能感受到柔和的指压节奏。最为极致的按摩是在最后，也就是大野将手掌罩在双眼上的时候。虽然没有触碰到眼睛，掌心的热度却能一点点地传递过来。

“老爸，今天要去工地工作吗？注意别中暑了。外面好像还是三十五度左右。”

“是啊，一早起来就很热了。”

目送正和离开玄关后，佳代将小碟子里剩下的汤汁煎蛋送进嘴里。

正和所经营的丰田石材店，位于县道一侧，从自家开车前往大约需要五分钟。店对面便是琵琶湖，从游客的角度来看，这里应该是与湖畔的松林结合在一起的绝美风景，但对这些景色早已习以为常的佳代等人，只会冷淡地注视着铺满碎石的停车场，还有摆放在石材店前的那三台自动贩卖机。

这家石材店是由正和的父亲幸三一手创立的，在生意景气的时候，店里曾雇用过好几位年轻工人，现在则只剩下正和与另一位石匠勉强经营。店里的生意基本以制作墓碑为主，但由于人口锐减加之共同墓地的流行，如今多是制作建筑用的石材以及瓷砖。

在厨房清洗完餐具，佳代在洗脸间简单化好妆后便出门了。野猫正在自家的车库里呼呼大睡。

“你吃饭了吗？”

听到佳代的声音，小猫并没有抬头，而是很满足地大幅度摇晃着尾巴。顺带一提，这只猫没有右眼，这似乎是与生俱来的。它小时候在川端喝水时被住在隔壁的佐伯阿姨发现，因为看着可怜，佐伯阿姨便将它带去医院检查，但她之后并没有将其带回家饲养，而是当成散养猫进行投喂。

佳代跨过呼呼大睡的野猫，就在她要钻进车里的时候，那位佐伯阿姨对她打起了招呼：“早上好，佳代。现在要出门吗？今天也很热，小心别中暑了。”她抱着看上去很重的洗衣筐，额头上流淌着汗珠。

“啊，对了，佳代，谢谢法事的回礼。商品目录昨天已经收到了。”佐姨放下洗衣筐，用放在脖子上的毛巾擦拭着汗水说道，“自己挑选东西要更好些吧？阿姨选的东西还没有决定好。东西太多，挑选起来太伤脑筋了。本来想选米或者肉之类的东西，但又看上了可爱的遮阳伞。”

“是啊，目录上面确实有遮阳伞。还有皮包之类的东西吧？”

“那种皮包是面向年轻人的。”佐伯再次用毛巾擦着脖子上的汗水继续说道，“话说，时间过得真快啊，已经是第三年的法事了……”她抬起头，望向今天气温还有可能升高的夏日天空。

“啊，我得走了。”

佳代打开车门，就在她钻进去的瞬间，车内的热气瞬间令她汗流浃背。

她从车库出发，驶过水渠上的短石桥后行驶到车道上。由于在这个时间段，附近的初中生们会骑着自行车猛冲过来，因此佳代便贴在方向盘上，在确认前方安全后再开车驶过。

前些天，在临济寺举办了奶奶寿子去世三周年的法事。

直到去世的前一天，奶奶还去过附近的超市买东西，她的去世相当突然。或许正是因为太过令人不知所措，所以无论是守灵还是告别式，佳代都没有哭过。可不知怎么回事，就在前些天三周年法事结束后，她的泪水就没有停下来，她甚至还跑到寺院的一棵松树后面哭个不停。

这并非悲伤也并非寂寞，而是在奶奶去世整整两年间的情绪上的积攒与崩溃。“奶奶，用帮你拿毛巾吗？”“奶奶，玄关上锁了吗？”“奶奶，今天也非常热的。”“奶奶！我刚刚叫你来着。”这两年间的呼唤，仿佛突然从体内溢出来一般。

泪流不止的她，回想起小时候奶奶给她讲过的那些故事。有些是 很知名的故事，有些则是奶奶自己创作的，其中有一个故事令她记忆犹新，那便是关于天狗的传说。

某一天，村中的少女失踪了。村民们拼命搜寻可始终没有发现少女的踪迹。就在这个时候，少女在森林中苏醒了。被黄昏笼罩着的森林中，少女被一个奔跑之人仿若包裹一般抱在怀中。那人有着很粗的臂膀，可是触感却意外柔软。由于天色过暗，她无法看清对方的脸。

“你是何人？”

听到少女的询问，那人突然止住步伐。

“老夫是天狗。”

说完这句话后，他再次向前奔跑。