张丽钧

      朱自清的隔代弟子，也强悍也温软的畅销书作家，人称琴心剑胆的“钧哥”。被学生问“我可以叫你妈妈吗”的温暖校长，为儿子写出“吾儿职场守则21条”的超级辣妈，“全国美好家庭”和“第一届文明家庭”的女主人，享受国务院特殊津贴的语文特级教师。

    文风自然灵动、清丽脱俗，出版个人文集二十余部。多篇文章被选入国内、新加坡中小学课本，多篇文章入选全国高考、各省市中考试卷。

每一天，你要经历多少个欲言又止的瞬间？也强悍也温软的畅销书作家张丽钧，用一支温柔细腻的笔和满满的惊喜力，将人们无法诉诸外人的隐秘心事，在内心掀起狂澜的痛苦委屈、欢乐幸福、爱恨情仇娓娓道来，只为读者心中注入源源不断的理解、温暖和爱。风雨过后是彩虹，挫折过后是成长，这本书为治愈你而生。

我懂你的欲言又止

生活，把一份我们极不情愿接受的丑陋礼物劈头掷过来。

我曾经的语文课代表桐，现在已是某著名私企的小负责人了。那天她来看我，拉着我的手说：“老师啊，一看见您我就秒变成了那个朗诵《关雎》的小女生！幸福得好想哭……”

我俩聊天聊地，聊得好不畅快！

桐聊到她的老总时说：“他的目光里藏着两把刀，剜你一眼，你立马残废！”

我大笑，说：“不愧是我的语文课代表，修辞手法用得妙！”

桐说：“老师，这是我真实的体会。再跟您说个细节您就明白了——我们开会常常一开就是四五个钟头，中间的饭点，被老总跋扈忽略。一开始，我会跑洗手间，离席时也不见人拦，回来后老总就一眼一眼使劲剜我。后来有个同事悄悄告诉我：‘开会时不可以跑洗手间，用上拉拉裤吧——我们都用着呢！’从那儿以后，只要开会我就用拉拉裤。老师，就算您再善于想象，也想象不出一个没有尿失禁的健康人当众私底下‘方便’时的惊恐万状和尴尬万分！比剥衣示众还要命啊！一点点、一点点地来，全身紧张得要筛糠，脸上滚烫得要着火……就算香水洒得再足，也担心被人闻到异味。老师啊，当众做一次这样的事，你就明白了‘不安全感’一定是地狱人最普遍的心理状态……”

桐说完了，眼里含着屈辱的泪。我不知该如何安抚她，只会攥着她的手，低声重复：“唉，拉拉裤。唉，拉拉裤……”

大概三年以后，我开始试着说服母亲用拉拉裤。

文化馆文艺教导员出身的她说：“我可不用尿不湿！”

我说：“人家不叫尿不湿。”

她说：“那我不用纸尿裤！”

我说：“人家也不叫纸尿裤，人家叫拉拉裤！——多洋气的名字啊！你知道吗？宇航员在太空里都是用它，还有那些漂亮的白领，开个长途车啦，开个长时间的会啦，也都离不开它。咱选的这种拉拉裤质量是顶好的，不捂不闷，没有异味，你穿上就知道它有多好了。”

母亲用狐疑的目光看着我，对我这段“拉拉裤广告语”充满了抵触与反感。但是，被尿失禁折磨得苦不堪言的她，就算抵触，就算反感，还是万般无奈地用上了拉拉裤。

那天，正跟同事谈工作，淘宝客服来电话了，问我这次究竟要三回分的还是要五回分的。我说：“两包三回分的，一包五回分的吧。”

挂了电话，同事问我：“在买什么宝贝呀？”

我说：“给老娘邮购的拉拉裤。”

同事好奇地问：“怎么还三回分、五回分？是折扣吗？”

我说：“不是，三回分就是可容三次尿量，五回分就是可容五次尿量。”

她听了惊呼起来：“居然分得这么细！质量好吗？”

我少不了把对母亲说的那套“拉拉裤广告语”对她念叨了一遍。她又详细地询问了牌子、优惠力度等。我知道她双亲已经过世，在世的长辈只有一个姑姑了，便问她是否想推荐给姑姑。她脸一红说：“我自己需要呀，还有，咱们同事××   、×× 也都需要啊……”

我惊得半天说不出话。

我做梦都想不到，就在我眼皮子底下，她们——年轻、漂亮、时尚的她们，一站在讲台上就开始忘我放电的她们，居然也用着被我的学生声泪俱下控诉、被我的母亲万般无奈接受的拉拉裤！

直到看了公益短片《我的妈妈是怪兽》，我才知道了在中国有三分之一的女性生育后患有不同程度的尿失禁！片中的女主人公“不爱笑，很爱哭，不敢喝水，不敢提重物，每天去 26 次厕所”。当她弯腰将撒落一地的桃子捡起时，她的裤腿湿了，她的鞋子湿了，她脚下的地面湿了……

生活，把一份我们极不情愿接受的丑陋礼物劈头掷过来，然后，幸灾乐祸地看着我们泪流满面地将这份令我们避之唯恐不及的礼物搂进怀中。你看到了飘逸的长裙、干练的短裙、性感的紧身裤、潇洒的阔腿裤，你看不到让人忧闷欲死的拉拉裤。生计与疾患，粗暴地掠走了多少人的安全感？多少人在隐忍中含泪弯腰捡起那碎落一地的尊严？

我的妈妈是“怪兽”，你的妈妈是“怪兽”，数亿人的妈妈都是“怪兽”啊！我懂“怪兽”们的欲言又止，我懂那一份羞于诉人的苦楚是怎样偷走了她们一个又一个微笑的理由。

永远不要忘记，世界上有一种悲苦的裤，叫拉拉裤……

第一辑

我懂你的欲言又止

我懂你的欲言又止    …  002

隐秘的创伤  …  006

那个叫“勺”的女生  …  009

上等媚术    …  014

君心可晴    …  017

一颗心路过一张纸    …  020

空虚到拎个爱马仕包  …  023

叩问自我精神冷暖    …  026

每个人都是一座孤岛  …  030

不焚身，不甘心  …  033

一个女人的“欣赏史”    …  035

读懂了女人，也就明白了世界  …  038

第二辑

眼睛能看到的爱

眼睛能看到的爱  …  044

虫爱    …  048

卿卿如晤    …  051

爱情鸟  …  055

承诺彼此柔情相待    …  058

亲爱    …  062

疼爱    …  065

爱与宁静曾经来过    …  067

疯狂为儿子做“示范动作”    …  070

让女儿“带钱约会”  …  074

被欣赏的与被淘汰的  …  077

第三辑

只将窄梦付宽春

只将窄梦付宽春  …  082

自心华屋永不灭  …  085

惊喜力  …  089

执虚如盈    …  093

镇痛良药    …  096

遍地筛子    …  100

心安是福    …  103

借一双眼睛看世界    …  106

月下看猫头鹰    …  109

世界以痛吻我    …  112

拥抱大树    …  116

福流啊福流  …  120

第四辑

光阴偷不走的华年

光阴偷不走的华年    …  126

是你喂养了我饥馑的青春  …  129

那个写诗的女生  …  138

生命中的两份手稿    …  144

盘扣子  …  147

内生活  …  150

吾儿职场守则 21 条  …  154

三十已死，八十才埋  …  158

绽放或凋萎的理由    …  161

在大地上我们只活一生    …  163

感恩是门必修课  …  169

生命岂能定价    …  173

第五辑

幸好迎来了你

幸好迎来了你    …  178

让我在鲜美的时候遇上你  …  181

为了迎接你的到来    …  183

这个星球有你    …  186

别丢了坎蒂德    …  190

想念小石    …  193

吃愁    …  199

领笑    …  202

校长请谁喝咖啡  …  205

韩老师和博士学生的秘密  …  208

我的祸福观  …  211

七瓣莲里的人生  …  213

第六辑

活成一座花园

活成一座花园    …  218

海棠花未眠  …  222

俺姐姐  …  225

抬头看云    …  230

我见青山多妩媚  …  232

取悦    …  235

浇花    …  238

你可见过一朵丑陋的白云  …  241

青丝绕  …  244

舍我一些花籽儿  …  248

“牡丹花水”    …  251

美丽的力量  …  254

第七辑

疗愈

疗愈    …  260

喜舍    …  263

佛心    …  266

摘棉花  …  270

补口红  …  274

可依靠的人  …  277

将你衔走    …  280

浸透生命的草香  …  284

纸灰飞作白蝴蝶  …  287

惠我良多    …  291

美丽的心灵  …  295

让生命在每一刻都说出得体的话    …  300