《花重锦官城·成都物候记》：
前些日子，动完手术，刚能走动就到医院园中散步，看到一株半凋的蜡梅，就以为在病床上错过了蜡梅花期。
出院后几天，趁天气晴好去浣花溪公园散步，远远就闻见浓烈的香气，知道那是蜡梅香——这个时节，也不可能嗅到别的花香。循味而去，果然见溪边小丘上盛开着几树明亮的蜡梅。走近去看，上面可落脚处却被老年时方焕发了文艺热情的人们占据了，正咿呀歌唱。歌声自然不会好听，曲子也是“文革”战歌，自然就止住了要看梅花的心情。
又一天午后，笼罩成都平原多日的雾气散开，天空中难得地洒下来淡淡阳光，自然要出门沾沾地气，就在自家小区花园最僻静的角落发现了几株蜡梅。隔天晚饭后，在小区公园的大道上散步，眼无所见，却又闻见了浓烈的香气，那种只属于蜡梅的香气。星期六专门寻去，在公园平常不大去的东北角上，又发现了十好几株蜡梅，有的正盛开，有的已然开始凋零。那些凋零花瓣失去了明净的黄，失去了表面亮闪闪的蜡光，也失去了花瓣中的水分，萎缩在枝上，在微风中悄然坠地。但那盛开着的几树仍足以把心情照亮，使我有心情跑回家给相机充电，换上合适的镜头，去记录它们的容颜。
就在收拾相机的这一刻，忽然起了一个念头，该随时用相机记录下自己所居住的这座城市花朵的次第开放。这时是阳历年头，正是开始做这事的好时候。还想好了总题目：成都物候记。
所谓物候，不想引辞书上的定义，还是气象学家竺可桢先生的文章《大自然的语言》更有趣味：
立春过后，大地渐渐从沉睡中苏醒过来。冰雪融化．草木萌发，各种花次第开放。再过两个月，燕子翩然归来。不久。布谷鸟也来了。于是转入炎热的夏季，这是植物孕育果实的时期，到了秋天。果实成熟，植物的叶子渐渐变黄，在秋风中藏簌地落下来．北雁南飞，活跃在田间草际的昆虫也都销声匿迹。到处呈现一片袁草连天的景象，准备迎接风雪载途的寒冬。在地球上温带和亚热带区域里，年年如是，周而复始。
这些自然现象，我国古代劳动人民称它为物候。
虽然说，物候并不止于各种草本木本植物花朵应时应季的开放与凋谢，而有更宽广的含义，但我喜欢这个词，便狭义地来用它一下。
过去，我也观察物候，拍花，并做文字记录，但限于一个范围，那就是青藏高原。但今年，身体情况也许不会允许我做惯常的高原之游，那就从身边开始，来学习观察自己所居住的这座城市的花木吧。
美国作家梭罗以自然笔记《瓦尔登湖》为世人所知，但可能很少有人读过他有关植物的书《种子的信仰))和一本观察物候的笔记《野果》。我想，我的笔记就应该类似于那样的东西。只是干上这活，寻芳觅香，要耽误许多喝酒和麻将的时候了，这在成都可是重要的社交。
我学习记录青藏高原的花开花谢已经数年时间，为什么不把所居城市的花开花谢也观察记录一番?于是，一旦起意就拿起相机，到小区花园里去拍梅花。不对，这么笼而统之说梅花其实很不准确，因为在植物学上，蜡梅自己独成一科，和在蔷薇科里有个庞大家族的梅并不相同。虽然它们同样在出叶前开花，虽然花朵看起来都直接从枝上绽放——其实它们本是出于叶腋，只是那叶子还要一月有余才会出现，待那叶子出现时，这些花朵与它们的香气都幽渺远去，无迹可寻了。
这一天，是2010年1月16日。
在我镜头所及处，尖瓣的蜡梅普遍在凋谢，圆瓣的正在盛开。
……
展开
如果你不是成都人，这本《成都物候记》，则会助你快速走入成都，那些开放在成都的迎春、栀子、丁香、含笑、鸾尾、玉兰以及海棠等，会挤挤挨挨着来拜会你，比如那不怕冷的蜡梅，那招蜂引蝶的海棠，那白似浓云的樱花，那莹润如玉的玉兰，那香气袭人的栀子，那出淤泥而不染的荷，那美丽的女贞，那有着内在清洁精神的芙蓉，通过《成都物候记》，它们会用各自鲜明独特的语言，告诉你在成都这座城市里，它们冬季如何御寒，春季如何灿烂，夏季如何徜徉，秋季如何绽放……对美丽的成都而言，这些植物就是它的标签，读懂了它们，你也就某种程度地读懂了成都。
这本书适合春季阅读，尤其是立春过后，合着自然的节拍在文字里穿梭，还真有种歌者醉在歌里的感觉。