生命中有太多孤独和迷茫，也有太多遗憾和无奈。我们习惯不安于现状，幻想过另一种人生，然而却忽略了当下的精彩。其实，没有一种人生叫*好的生活！错过的，终究错过，不必再留恋，也不必再等待。所有失去的也都会以另一种方式归来。
本书由《明报月刊》总编潘耀明先生担任主编，收录了张爱玲、严歌苓、北岛、张晓风、王安忆、舒婷、余光中、倪匡、黎紫书等众多知名作家关于生活的散文作品。他们用平易朴实的笔触，写其生活中的所见所历、所思所感，书中饱含对成长和生命的体会。与他们的文字相遇，会让你不再惧怕成长的困惑和烦恼，让你无畏于孤独和迷茫，重新认识和理解生命的意义。
情字里面有颗心
林青霞
从乌甸内（意大利东北方小城Udine）到香港的归程中，飞机上的乘客多数都睡着了，想到施南生这些天为了我的事，费尽心力，奔波劳累，临上飞机还因为脚肿去看了医生，我想她是疲劳过度了。见她的电视荧光屏还亮着，我走过去慰问她，她满心欢喜地问我：“这次获得终身成就奖开不开心？”望着她闪烁着光芒的眼睛，我真心地说：“乌甸内远东国际电影节颁给我这座奖杯，我受之有愧，但可以借此机会感谢在电影生涯中帮助过我、影响过我的人，还是值得高兴的。在远赴意大利领奖的过程中，我所感受到的友情和亲情是最珍贵、最值得我珍惜的。”
三个月前施南生受乌甸内国际电影节之托，请我去领终身成就奖，当时我还不知道有这个电影节，施南生说有两位意大利人Thomas和Sabrina，因为看了《重庆森林》，开始对远东电影产生狂热的兴趣，于是萌生出创办电影节的念头，现在乌甸内国际电影节已经办得很有规模，乌甸内也因此而出名，今年是电影节创办二十周年。这两个意大利人能够把远东电影成功地传播到欧洲，这种追求梦想的精神和毅力令我动容，同时我又是《重庆森林》的女主角，这是一件非常有意义的事，再加上施南生愿意陪我去，于是我就答应了。
本来女儿爱林要同行，结果因为学校有事只得取消行程。同去的还有Kim Robinson（国际上数一数二的发型设计师），我和南生从香港出发，先在威尼斯待三天，再开车去乌甸内。南生事前为爱林安排的威尼斯文化活动，有参观金箔制作工厂，有夜晚参观圣马可大教堂，有歌剧表演，我们还是照样参加。原来24K的金箔可以吃，可以放在茶里喝，还可以敷脸让皮肤紧绷和细致，我想爱林一定会喜欢。夜晚参观圣马可教堂，教堂里一排排的灯光渐次亮起来，看到铺满金箔的墙壁和天花的镶嵌画，看到大理石地板上各种不同颜色和形状的碎块，以棋盘形排列着，我就会想到学设计的爱林，如果她在，一定会受到很大的启发。这次看歌剧的形式非常特别，不同的场景在不同的房间和楼层，整出戏观众和表演者换了三个地方。因为没有台上和台下之分，观众仿佛也成了戏里的一分子。表演者唱的是意大利语，我们虽听不懂，但能感受到女主角的悲苦，女主角伸出双手哀怨地对着南生唱，南生入了戏，也伸出双手紧握着她，两人含泪对望，好一会儿才松手。我心想，如果爱林看到这一幕就好了。
四月二十日意大利乌甸内远东电影节开幕仪式上，剧院里座无虚席，场面非常热闹。这样一个意大利朴实小镇，竟然能吸引那么多热爱远东电影的观众，令我惊异。电影节除了放映我的片子，还放了一些中国台湾、韩国、日本、印度尼西亚、新加坡、马来西亚、越南和菲律宾等地区和国家的经典电影。
世界上最为我开心的人
四月二十一日晚上，Sabrina牵着我的手从后台走出，她在台上诚恳地细说着，二十多年前看《重庆森林》，我扮演的那个女杀手带给她深深的震撼，因此她决定到香港接触亚洲电影。她致辞后，大会安排施南生给我颁奖。两年前南生同样也获得了终身成就金桑奖，她是当之无愧的，在从事电影事业的三十多年中，她参演过六十多部戏，大部分都创下高票房纪录，多次引领电影潮流。
南生一身艳红，摇晃着的两串红宝石耳环闪闪发亮，一头超短黑发，她站在我后方，一心护卫着我，以防我临时出状况，方便就近搭救。
我的英文致谢词，南生一早就帮我起好稿录好音了。从来没有在公开场合发表过英文演说的我，这会儿要面对全世界说一段英语独白。我练了无数次，确保所有的the、for、that、ed、ing都念得准确无误。当我在台上把那段话念完，南生悄悄地从口袋里拿出纸巾把眼角的泪水拭去。她是世界上最为我开心的人。
我借此机会，感谢了二十二年里，跟我合作过近百部戏的上千名工作人员，如果他们看到我说的话，就会知道我多么感激他们，我一直记得他们。他们总是默默地工作，却把所有的光环都给了我。我感谢琼瑶姐，如果不是她写的《窗外》，现在的我还不知是什么样子；我感谢第一部戏《窗外》的导演宋存寿和郁正春，如果初踏入电影圈的我没有碰到这样的伯乐，我的未来也不知路在何方；我感谢徐克让我的电影生涯更上一层楼；我感谢施南生永远给我最真诚的忠告，让我在人生的旅途中勇敢地前行；我感谢好友张叔平为我设计的戏服，让我的角色更有说服力；最后我感谢Thomas和Sabrina把远东电影和文化介绍给欧洲人。
一生中最大的惊喜
拿完奖、致完辞，应该可以下台了，我看大家都不动，这时Sabrina故作焦虑状，抱怨献花的还没来，我还在想，迟一点点献花也无所谓嘛。这时，我突然看到一位穿着白衣黑裤的女孩，抱着一大束红玫瑰从对面舞台走出，感觉似曾相识，看仔细了，原来是我的宝贝女儿爱林，这真是莫大的惊喜！爱林向我飞奔而来，此时，我什么明星风采都抛到九霄云外了，连连大叫“Oh My God！”把她拥入怀里。爱林平常最不爱上镜，最不愿成为焦点人物，她肯这么做，必定是她心中的爱盖过了一切。爱林慌乱中把花抛给了我，南生再次把麦克风递到我手中，我眼眶满是泪水，哽咽地说，因为拍戏所带来的名气，让家人受到太多关注而感到歉意，同时也感谢家人和观众对我的支持和爱护。
爱林的意外惊喜计划，动用了不少人，南生一路精心策划，设置了一个群组每天互通信息，难怪我拿南生电话，她就紧张地抢回去。她安排了一位也要去乌甸内的朋友跟爱林搭同一班飞机，他们二十一号下午才赶到。爱林先被安置在另一家酒店，以免不小心遇见我。晚上到会场，大会的工作人员还把爱林锁到一个房间里，怕我开了门进去，也怕爱林走出来碰到我。这个惊喜计划，从香港到乌甸内，真是个大工程。他们的心思没有白费，这是我一生中最大的惊喜，我永远不会忘记。
南生的友情，爱林的亲情，都在于那颗心，原来情字里面有颗心。
桃花源，台东
林青霞
在台湾，我见到了桃花源，那是台东乡下。那里风景宜人，风吹起的稻禾像一阵阵绿色的海浪，车子开过窄窄的柏油路，两边的绿树随着前行的车向后滑动，树影在车前的玻璃窗上忽明忽暗，空气中掺杂着青草的香味，那一刻，我仿佛回到了童年的时光。这里的夜晚，有各种昆虫、小动物奏起的交响乐。我躺在户外，望着满天星斗，偶尔还有流星划过天际，我兴奋地数着一颗颗流星，赞叹着宇宙的奥妙，感怀人类的渺小，也想起远方的亲人。
白先勇老师每个星期一在台湾大学开三个小时的《红楼梦》课程，刚巧好友金圣华在台湾，于是我带着女儿爱林去听他讲课，从瑞典远道而来的江青，十二月一日也正好到台北，我们就相约下午一起去台大。
听说江青姊第二天要去台东玩两天，我和女儿反正也没事，就跟了去。我们搭普悠玛火车去，车程三个半小时。一行人拖着小行李，见到火车就往上冲，上了车才打听火车是不是到台东，小姐说我们上错了车，她说车快开了，不能下车，慌乱中也不知是不是江青姊按了什么钮，车门竟然开了，我们马上冲下车。好险！要是错过火车台东之行就得泡汤了。
下了火车，第一站是到江青早年在纽约结识的画家江贤二的画室参观，山坡上树木参差，爬上小坡，里面别有洞天，一座座富有艺术性的房子沿着山坡而建，画家夫妇站在山坡上相迎，我们望着远处的海天一色，真是心旷神怡。山中的泳池边摆设的是鲜艳的大型钢铁雕塑，偌大的画室里挂着一幅幅色彩鲜明的画作，据说他是因为到了台东，心情开朗，所以画风也改变了。
“公益平台文化基金会”的发起人严长寿带着我们一行七人到他的朋友家用餐，外面漆黑一片，我跟着大家进了门，入了屋才发现，这是一座韵味十足的建筑，天花板很高，斜斜的大落地玻璃窗，满室的名画和巨型雕塑。女主人瘦瘦高高，长发飘逸，美丽动人，男主人对食物和红酒非常讲究，他在大厅开放式厨房里忙着开酒和准备一会儿要吃的日本牛肉，桌上的花朵摆设很美，女主人说是院子里种的花。那红酒杯的把手很细，杯身很大，杯口稍小，水晶玻璃超薄，我捏着酒杯环顾四周，屋里每一个细节都表现出主人家的品位和细心，心想，他们真是生活艺术家。
第二天严长寿安排我们在一家民宿喝下午茶，刚下车就见民宿主人夫妇从小道迎来，男主人逗趣地对着我说：“只问你一个问题，我该怎么称呼你？”我说：“青霞！”他笑了，指着墙上四个字“阳光布居”，得意地说：“这是我女儿写的。”我们顺着小道往上走，左边一只黑白雪橇狗、一只咖啡色和黑色条纹猫，正懒洋洋地躺在屋前享受午后的阳光，女主人温柔地说：“它们是从街上捡回来的流浪狗和流浪猫。”女儿一听是流浪猫，爱心大发地就往怀里抱，小猫身子软软地依偎着爱林，女主人轻声地说：“它是被遗弃的小猫，很需要安慰。”这里只有五个房间，间间素净、整洁、朴实，素材简约却有品位，仿佛跟大自然融合在一起。民宿主人态度谦和，女主人对心灵治疗很有心得，男主人幽默而健谈，一边跟我们喝茶，一边大谈山中的传奇故事。他们是从台北来的，据说是男主人工作的公司倒闭，才会来到台东经营民宿，住下来才发觉他们是多么喜爱这个地方。临走前他还表演了一分钟歌剧，逗趣的是那只雪橇狗竟然拉开喉咙仰着头跟他一起高歌，唱完他把手一收，那狗也即刻收声，这真是一个绝佳的娱乐节目。一个愉快的下午匆匆过去，我想，就为了这对夫妇，这里也值得再次造访。
晚餐是西式料理，由一对年轻夫妇打理，太太做招待，先生一人在厨房做菜，餐厅很小，只有六桌，没有招牌，因为在齿草埔，他们称之为齿草埔料理工作室。菜单首页有一行字“将司空见惯的物品，当成未知的事情加以发现，这种感性同样也是创造性”，倒是挺值得玩味的。固定的菜式取名“秋天的森林”，因为春、夏、秋、冬都有不同的菜式。每一道菜上桌，那位身材瘦小、围着米色围裙、脸上绽放灿烂笑容的小妇人都会介绍菜的做法和材料来源。菜单上附有感性的话语，这个餐点色、香、味俱全，每一道菜的摆设都是艺术、都是文化，让人不忍把它吃下肚。甜点则由太太做，不腻不淡恰到好处。酒足饭饱后我们请两位跟我们一起聊天，两位虽然腼腆，却自如地表达着自己的食物理念和人生哲学，他们虽有一流的手艺和技术，却没有想过要飞黄腾达，也不期望到五星级酒店做大厨，情愿默默地守护着家乡这块土地，守护着这里的亲人和小小的料理工作室。
第三天我幸福满满地坐上普悠玛号，回味着台东之行邂逅的四对神仙眷侣，回味他们脸上绽放的喜悦之色，他们都很出色，也都安于简单朴实的生活。
台东还有许多值得回味的地方，它是美丽宝岛的桃花源。我告诉自己，我一定会再回去。
……
情字里面有颗心 林青霞
桃花源，台东 林青霞
二十余年如一梦 林青霞
我是路人甲 林青霞
真好 林青霞
“大跃进” 林青霞
平凡的不凡 林青霞
生命的彩霞 林青霞
我哭了大半个中国 林青霞
黑社会就在我身边 林青霞
东邪西毒 林青霞
创造美女的人 林青霞
蚌壳精和书生 林青霞
《八百壮士》戏里戏外 林青霞
好美！好美！ 林青霞
走进“窗外” 林青霞
艳阳天 林青霞
心愿 张爱玲文 陈子善译
被窝 张爱玲
牧羊者素描 张爱玲文 陈子善译
牛 张爱玲
罗兰观感 张爱玲
写《倾城之恋》的老实话 张爱玲
《张看》自序 张爱玲
张爱玲未发表的家书 陈子善文
一个美国外交官与大陆女子的婚姻 严歌苓
纽扣的寿命比婚姻还长 舒婷
回想──我爱上一个家伙 张晓风
浪漫的二分法 余光中
爱恨假公园 张晓风
如果我做了地球球长 张晓风
写给你的爱情故事 苗延琼
终于等到我爱你 罗萌
花开堪折直须折 平路
为“剩女”的青春和尊严请命 刘剑梅
数风流人物，长沟流月去无声 倪匡
爱情里的“苦”与“贪” 孙康宜
时间里的一座孤岛 黎紫书
射手座人语 黎紫书
笑忘书 黎紫书
聪明女人杨贵妃 林燕妮
女诗人和佛法游荡者 北岛
寂寞 王安忆
小范 王安忆
山笑 林文月
回眸扬州 舒婷
孤独 吴冠中
生不逢辰的诗人孙瑜 白桦
红楼一角 二月河
雪中春 迟子建
你就别问了 毛尖
温馨提示：请使用员工书屋的读者帐号和密码进行登录
