《主观书笔记》:
妈妈,我想对我的人生集中修饰一番。妈妈,我人生的破败太多,我想让你重新把我生一次。天地可以重新回炉吗?我想你该拥有斡旋天地的手,你该是我人生迷局中的神。我想在你的脆弱里变成一根竹笋。你该知道事物的空。我的四岁、四十岁的感觉是温暖的?妈妈……秋空如此明亮。天色是空旷、柔软的?
但是,风一直在吹。它是“泥泞的赞颂”。我想在我的卑微里重新生一次。这样,我就可以看到竹笋的空。这个世界上,没有人会知道你脆弱和坚韧的深度。他们不会理解你的皱纹在人世里的纵横。妈妈,我多想听你亲口讲出你的忧愁……秋空如此明亮,如薄脆的杯子。
秋空是明亮、柔软的?但泥泞是柔软的。我的诗歌中再也容不下大漠风沙了,我的骆驼刺是柔软的。你的爱是柔软的、薄脆的杯子?我在离开故土的时候一点一滴地想起你。你的六十多年岁月,是柔软的(坚韧、带刺的柔软)!妈妈,我想把我的人生集中修饰一番。我人生的破败太多,四十年了,我想让你重新把我生一次。你能重新赐我以生命吗?妈妈,这人世里最暴烈的风沙也该是柔软的!
深夜不是时间的起点,而是思考的坟茔,它埋葬了从古至今所有灵魂中的病。
我拥有太多的表层回忆。那些倏忽而过、习焉不察的岁月。那些拐弯抹角、不知西东的岁月。那些不知何时降落、何时消融的雪。那些不知何时出现、何时隐灭的人群。那些故事里的草蛇灰线也仅仅是一些凌乱的线条,它们终归没有连缀起来,形成一类新事物。它们仅仅是一些表层回忆,带着山峦之形隐没在夕阳的轮廓中。它们仅仅是一些曲张的路口、巷子、水流缓慢的河床。根本没有人会路过那里。没有人会看见鬼魂和鲜血。我们生活在这些表层回忆里,“生活沸沸扬扬”,冷寂而单调地“沸沸扬扬”。没有一丝变化?生活是诸多表层回忆的合力演出。我们活在自己制造的恐惧的幻觉里,沸沸扬扬地绘制了我们的昨日之形:不确定的、大可辩诘的、腐臭的、缩小之物的堆积?
当我们需要纯洁某种想象的时候,或许只说明了“我们想象的精度的不足”。
那弯腰驼背的神是你的先生,他之所以弯腰驼背是因为他性喜如此。他的所有的振奋点竟在于弯腰驼背。那容颜苍古不复春秋不会返老还童的人是你的先生?向他提问:体会他在身痛心悸中祭神的苦楚。但他的枕在你们集体之枕的上方。他是容颜苍古的罪人。
……
展开
——王冰