人生漫旅,好书伴你。
高铁时代的城际阅读,带一本书在路上。
一个在花都巴黎,一个在俄罗斯雪原
远隔万里,鱼来雁往十七年
本书收集的35封书信,译自法文版两卷本《巴尔扎克通信集》,以巴尔扎克和韩斯卡夫人爱情上不同时期的重要事件为中心进行编选,使读者既对这些事件有深入的了解,又对他们长久的爱情有较全面的印象。他们的恋情在巴尔扎克去世前几个月修成正果,二人终成眷属。这本书信集既展示了文学史上的一段佳话,又是信时代人类情感、思维的细腻描摩和高端呈现。
您的信让我发愁:我觉得它冷淡,好像第三级天使卧躺的冰块侵入了您的肌肤似的。我宁肯挨骂、吵架,也不愿受到这种无动于衷的冷静的对待。这是一位掌有神权的女王的冷静。她对自己的权力很有把握,从不大张旗鼓地使用,而是平静地、不慌不忙地享用。如果您不在维也纳待一段时间,那么《幽谷百合》和《塞拉菲塔》的手稿怎么办?《塞拉菲塔》要在10月的第三或第四个星期天才会面世。如果您已回国,那么,就请给我一个确切的地址。在一个缺少我们这种文化资源的国度,在您将居住的荒原深处,您也许会比生活在放荡挥霍中时更乐意收到我的信,因为我的信有时也许讨厌地打断了您的挥霍放荡。您可能从不知道由失望引来、由孤独延续的忧愁的苦涩滋味,甚至在感情方面几乎过于需要朋友的时候也会感到忧愁。因为我向您证实我产生了最残酷的自信,我也就不指望能经受如此艰巨的工作。
——《第一封信》
对于生活中的巨大不幸,友情本应该是一种有效的慰藉。可为什么它反而使这些不幸变得更加深重?昨夜,读您最近来的信时,我闷闷不乐地寻思这事儿。首先,您的忧愁深深地感染了我,其次,信里流露了一些伤人的情绪,含有一些使我伤心的话语。您大概不知道,我心里是多么痛苦,伴随我文学生涯中第二次大败的,是多么可悲的热情。1928年,我第一次遭受失败时,不过二十九岁,而且还有一位天使在我身边。今天,在我这个年纪,对于毫不伤人的保护,一个男人不再能产生被保护的亲切感觉。因为接受保护是年轻人的事,而且,爱情帮助年轻人,也是很自然的事情。可是对于一个距四十岁比距三十岁更近的人,保护就是一种不敬,就是一种侮辱。一个无能的,在这种年纪还没有财源的人在任何国家都会受审判。
——《第二封信》
001/译者序
001/第一封信
009/第二封信
018/第三封信
033/第四封信
043/第五封信
045/第六封信
047/第七封信
050/第八封信
065/第九封信
068/第十封信
080/第十一封信
092/第十二封信
099/第十三封信
117/第十四封信
132/第十五封信
141/第十六封信
147/第十七封信
160/第十八封信
167/第十九封信
172/第二十封信
182/第二十一封信
188/第二十二封信
195/第二十三封信
214/第二十四封信
226/第二十五封信
236/第二十六封信
245/第二十七封信
254/第二十八封信
258/第二十九封信
265/第三十封信
273/第三十一封信
284/第三十二封信
289/第三十三封信
296/第三十四封信
304/第三十五封信
313/再版后记
温馨提示:请使用员工书屋的读者帐号和密码进行登录