马丁·鲁滨孙，性格孤僻，活在自己的世界里，加布里尔是他生命里的爱和寄托，一场突如其来的车祸夺去了爱人的生命，马丁无法接受这个事实，展开了对加布里尔的疯狂 “挽留”，拾起他之前从未关注的她的书和花园。偶然中，马丁发现了花园的秘密，这个秘密让马丁陷入更大的痛苦和迷失中。随后马丁又失去工作，一连串的打击让他的生命如一潭死水，无尽绝望……

好在花园还在，马丁通过重拾加布里尔的花园，重建了自己生命的信仰。然而，他与世俗规则的对抗并未结束，灾难在不知不觉中向他靠近。他的命运之舟将被推向一个未知的海岸——

   每个人都有一个秘密花园，隐藏在我们内心深处，等待与我们相遇。

野 鸡

 

  “电源被切断了。”房地产中介站在公寓的那一头冲我们说道。

       站在门槛上，我担心地望向艾米丽。

       “没关系。”她的一只手放在肚子上，语气中尽是安抚。

       我们听到卷闸外窗的摇柄咔咔作响，随后，光线闯入室内。

       进门的玄关地板上撒满了报纸、塑料袋、酒瓶、用过的衣物及被踩扁的酸奶盒。

       “我预先提醒过你们。”这个男人一边说一边向我们这边走来。

       实际上，我们哪是在参观一套公寓，简直就似在参观一个垃圾场。

       家俱及地毯上到处是凌乱散落的书，而在客厅的壁炉前，极醒目地摆放着一把破烂不堪的切斯特菲尔德沙发1，上面亦堆满碎屑及灰尘。在一个角落里，静静地摆着一把蓝色天鹅绒的软座圈椅，那上面的钉扣就似一只只的眼睛，在盯着我们这群不速之客。

 “她曾去过花园，”我们这位向导向我解释，“是我让她进来的。”

 他随即又加了这么一句，表情异常自豪，仿若他刚刚拯救了一名溺水者。

        走进厨房，我打开一个壁柜的门。垃圾鸠占鹊巢地霸占了原本应当摆放餐具的地方，并有一股难闻的恶臭气味扑面而来。而浴室，只消看一眼就足以让我倒胃口：镜子将洗手池的肮脏污垢映射成双份。但是，房间却出乎我们意料，干净地让我们无话可说，明显有人做过打扫。

         “大门一直是关着的。” 中介马上表明。

         “ 那么，为什么会这样？”

         “ 无法解释。”

 卖房广告上注明这套公寓是一个两房一厅，位于底楼一层，有待翻新。中介带我们进入邻近客厅的办公室——因为这里有一张办公桌，所以我就直接称这为办公室。办公桌已被那些装满泥土的木框压塌，让人不禁联想到那在幽灵船底舱里的吸血僵尸德拉库拉的棺材。

       艾米丽轻抚她的腹部。婴儿房并不大，但角落里的那两个窗子让它平添了一些吸引力。

       推开窗即见到一片“原始的森林”。

       “花园！”地产中介洋洋得意地说道：“ 请跟我来，我们从客厅里穿过去。”

       于是我们再次经过布满垃圾的客厅。

        “壁炉还可以用。” 中介从它身边走过时特意强调了一句。

        我靠上前，想看看里面是否还残留着几块火石，而艾米丽则兴致勃勃地站在书架前，尽管这书架布满了左一个右一个的破洞。

        “《丛林猛兽》《鲁滨逊飘流记》《变形记》……很不错。” 她说道。

         “ 若你们对这些书感兴趣， 我们可以商量。那些家具也一样。” 中介一边打开通往花园的落地窗一边向我们提议。

        我们走出去——或者说，我们走进来，我不知道到底应当怎么形容：室外明显比室内打理得更好。毫无疑问，这也是因为大雨将室外的植物冲洗得干干净净而让我们产生了这种感觉。我亲爱的艾米丽晚到一步，但她一上前看到眼前景物即被彻底征服。我马上提醒她，这树叶长了又落，落了又长，周而复始，光只是处理树叶就将会是件苦差事。

       “正好，你那么喜欢大自然！” 她说道。

       “大家都知道你也喜欢啊。”

       “是啊，但我不懂得……”

       “不懂得什么？收拾落叶？”

       “我们请一个园丁。”

       “ 不可能！”

       “ 可是，花园是这么小……”

       确实，这个花园并不大：这是一个绕着公寓楼的后墙、宽约五六米的“L”字形花园。售楼广告上说它有一百平方米的样子，比公寓面积还大二十平。

        要进入花园，必须先经过一个三边都搁置了许多大小、形状都不同的花盆的露台。一棵形似圣诞松的松树即种在这其中的一个花盆中。而阳台的第四个角落是几个温室，里面的插枝都已变得干硬，枝头挂着一些奇怪的荚果，颜色发黑且卷曲着。

        “西葫芦？” 我随口说道。

        但为什么不呢？只需随便看一眼就足以发现这个花园无视于一切风格上的定位——它既是蔬菜园，又可被称作为观赏性花园，也可以说是混合式花园，既有英式花园的特点，又混有法式的风格，甚至可找到日式花园的影子—— 这座花园的发展史就是一部成功的融合史。

1、  目录

野 鸡 / 001

事 故 / 012

噩 耗 / 013

星星的花 / 014

太平间 / 015

拒 认 / 016

抛 撒 / 019

裸体歌舞 / 022

朋 友 / 024

坚 持 / 026

“加布里尔娜”绣球花 / 028

习惯成自然 / 030

爱情的花招 / 032

感觉机器 / 034

床 / 037

G / 040

书与花园 / 041

喷火怪兽 / 043

用益权 / 046

落 叶 / 047

墓畔回忆录 / 049

魔 法 / 052

寄 信 / 054

故 障 / 056

更 正 / 057

现 实 / 059

傀 儡 / 060

联 络 / 062

灵魂的报复 / 064

流浪生活 / 065

园 艺 / 070

秋天的落叶 / 071

以实玛利与约翰 / 072

邀 请 / 074

圣诞松 / 076

布 兰 / 078

加布里尔的书 / 080

奥兰多 / 083

雪 / 085

孤寂，永恒 / 086

祝 福 / 088

重返岗位 / 091

观点转变 / 092

混 淆 / 094

人力资源部 / 096

裁员会谈的十条黄金准则 / 100

原 因 / 102

玫 瑰 / 103

小木屋 / 106

调 职 / 110

策 略 / 111

重见绿色 / 113

证 明 / 118

照 片 / 120

夏 利 / 123

酷爱园艺的孩子 / 127

秘密的终止 / 138

猜 测 / 139

充满诗意的失业局 / 140

杰克·普维 / 149

谎言的化身 / 151

后 悔 / 155

猴面包树 / 156

存 在 / 158

花园之外 / 160

鸟 / 162

蓝色的眼睛 / 163

春天的残酷 / 164

板 岩 / 167

深 渊 / 169

鸟之诗 / 170

阻碍与界限 / 172

一部“圣经” / 174

入侵者 / 176

“星期五” / 178

牺 牲 / 181

蔬果园 / 183

居 住 / 186

卡拉迪与格洛亚 / 188

永 别 / 190

小 岛 / 192

椴树及它的王 / 194

会说话的窗户 / 196

垃圾的礼貌 / 198

布 兰 / 200

国庆节 / 202

天 空 / 204

火 / 206

假 期 / 207

身体与意识 / 208

用益物权 / 211

休假结束 / 212

生 日 / 213

未 来 / 214

男人的整洁 / 215

死亡的幸福 / 217

过冬的工程 / 219

滚出去！ / 221

永 恒 / 226

灰色的母鸡 / 228

孩 子 / 234

译者手记 / 240