《呼啸山庄》：
1801年，我拜访我的房东刚回——就是那个将要给我带来困扰的孤独的邻居。这无疑是一个美丽的乡村！在英格兰，我不敢相信自己竟能找到这样一个远离尘嚣的世外桃源，一个如此完美的遁世者的天堂。而希斯克利福和我，正是适合它的与世隔绝与荒凉的绝好一对！看见我骑着马走上前去时，他黑色的眼睛从眉毛下猜忌地看着我。当我通报自己的姓名时，他把手指深深插在背心口袋里，神情里充满了不信任。但他不可能知道，就在那一瞬问，我的内心就对他有了一种亲切感。
“希斯克利福先生吗?”我问道。
点一下头算是回答了。
“我是洛克伍德，您的新房客。先生，一到这儿我就尽可能马上来拜访您，希望我再三表示想要租下画眉田庄没给您带来不便。听说昨天您有了一些新的想法——”
“画眉田庄是我自己的，先生。”他打断了我的话，语气有些闪躲，“只要我能做到，我不允许任何人给我带来麻烦——进来吧！”
这一声“进来”是从牙缝里蹦出来的，咬着牙说出来的，就像是在说“见鬼去吧！”一样。他站在门口，连让开一下的意思都没有。我想正是这情境让我决心接受他的邀请，我对一个看上去比我的矜持冷漠还要夸张的人有了兴趣。
当他看到我的马的胸部几乎要撞到栅栏时，竟然伸手解开了门链，然后神色愠怒、没好气地领我走上石子路。在我们进到院子里时，他就叫着：
“约瑟夫，把洛克伍德先生的马牵走，再拿点酒来。”
“看来家里全部的仆人就只有一个人，”听到这道多项目指令，我心里琢磨着，“难怪石板缝长了草，篱笆也是靠牲口来修剪的。”
约瑟夫上了年纪，不对，简直就是个老头——非常老的老人，虽然看上去硬朗结实。“求主保佑我们！”他牵过我的马时嘀咕着，别别扭扭显得很不高兴，同时还恼怒地盯着我的脸看了一会。我不得不在心里想：“他一定是需要上帝来帮助他消化肚子里的食物，所以才会发出那样一声祈祷，跟我的到访毫无关系。”
呼啸山庄是希斯克利福先生这座住宅的名称。“呼啸”在这一带是一个具有特殊意义的词，缘于在坏天气里这一带暴风雨的狂暴。的确，这里常年都有流动着的清新空气。房头那有几棵矮小的枞树，看看它们过度倾斜的模样，还有那边那排枝条都朝着一个方向的细长瘦小的荆棘，它们仿佛是在向太阳乞讨温暖，你就能想象到这里从山巅吹过来的北风的狂野了。幸亏建筑师有先见之明，把房子盖得很结实：窄小的窗子深深嵌在墙里，墙角有大块凸出的石头起着防护作用。
在进门前，我停下来观赏了一下房子正面那些造型奇特的雕刻，尤其是门上方，我在那些已经残破了的怪兽和不知害羞的小男孩中间，发现了“1500”的年份标记和“哈里顿·厄恩肖”这个名字。我本想就此说点什么，想请教一下这位怪癖的主人这座建筑的历史，但看到站在门边的他那个架势，分明是很不耐烦地催促我要不就快点进去，要不就离开时，我放弃了这打算。在没参观过房子的内部前，我可不想惹什么麻烦。
一进去，没经过任何厅堂过道之类需要加以介绍的，我就被直接带到了共用的起居室，人们别出心裁地把这称作“房子”。一般所谓房子是把客厅和厨房包括在内的，但我认为在呼啸山庄，厨房被迫退到某一个角落里去了，至少我听到了从最里面什么地方传来的喋喋不休的闲聊和餐具之类发出的撞击声，并且我没看到壁炉上有任何烘烤、炖煮的迹象，墙上也没有铜平底锅和锡制盆子之类发出的闪光。倒是在房子的另一头，在一个巨大的橡木橱柜上整齐地摆放着大白铽盘子，和一些银壶银酒杯，一排排直到屋顶，发出耀眼的光芒。橱柜的顶没有封起来，木架结构清晰可见，让人觉得非常奇怪。风干了的燕麦饼、牛肉、羊肉还有火腿都直接挂在上面，遮蔽起了裸露的木架。烟囱上挂着各式各样的生锈了的老式枪械，还有一对专门在马上使用的大口径短枪。为了起到装饰作用，三个涂得很俗气的罐子陈列在壁架上。地板是平滑的白色石头。椅子是高椅背的，结构简陋，被漆成了绿色，还有一两把笨重的深色椅子藏在阴影里。在橱柜的拱门下面，趴着一只巨大的深褐色的母猎狗，身边围着一群哼唧乱叫的小狗崽子，在阴暗的角落还有几只。
……
展开
