＊自愈型爆款小说，献给心灵受伤的你。发生过的事情已经烙印在了你的骨子里，永远不会消失，我们要学习如何与它相处。
＊想象一下，我抓住你的肩膀，用尽全身力气摇晃你，当我松手以后，严格来说你可能不会受什么伤，不会出现肌肉拉伤之类的伤害，但你的身体会有种受创的感觉，这就是爱德华的遭遇。
＊他再也不想了解他生命中最糟糕的那一天究竟是什么样子的了。他永远不会再坐飞机的最关键也zui真 实的理由是，他坐过的最后一个飞机座位，必须是在哥哥乔丹的座位旁边。
＊《纽约时报》畅销榜常驻作品，美国亚马逊即时总榜第yi名。
＊奥斯卡获奖影片《房间》小说原作者爱玛·多诺霍、畅销书《姐姐的守护者》作者朱迪·皮考特鼎力推荐
2013年6月12日 上午7:45
近期的修缮工程使得纽瓦克机场焕然一新，安全警戒线的每个衔接点都摆上了盆栽，以防旅客感觉排队等候安检的时间有多么漫长。旅客们或站或坐，有的靠在墙边，有的坐在行李箱上，天还没亮，他们就全都起床赶到了机场，眼下正呵欠连天，疲惫不堪。
排在队伍最前面的是阿德勒一家，他们把行李中的电脑和鞋子放进安检托盘。布鲁斯·阿德勒摘下腰带，整整齐齐地卷好，将它摆在灰色塑料托盘里他那双棕色的乐福鞋旁边。他的两个儿子却不像父亲这么从容，他们手忙脚乱地把自己的运动鞋扔到托盘里的笔记本电脑和钱包上，鞋带晃晃悠悠地挂在托盘边缘，站在一旁的布鲁斯忍不住伸出手来，把搭在外面的鞋带放进托盘里。
安检口旁边的长方形大标牌上写着：所有钱包、钥匙、手机、珠宝首饰、电子设备、电脑、平板电脑、金属物品、鞋、皮带和食物都必须放入安检托盘接受检查。所有饮料和违禁品都必须丢弃。
一家人朝扫描仪走去。布鲁斯和阿德勒夫妇走在前面，两人中间夹着十二岁的小儿子埃迪，十五岁的大儿子乔丹跟在后面，父母和弟弟都通过安检门之后，乔丹却退缩了。
乔丹对操作扫描仪的警官说：“我拒绝扫描。”
安检员看了他一眼：“你说什么？”
男孩两手往口袋里一插，说：“我拒绝接受这台机器的扫描。”
安检员提高声音喊了起来，显然想让大厅里的所有人全都听见：“这里有位男士拒绝接受扫描！”
“乔丹。”男孩的父亲站在安检门的另一侧说，“你是怎么回事？”
男孩耸了耸肩：“这是一台反向散射型全身扫描仪，爸爸。我读过资料，它是市面上最危险、效率最低的扫描仪。我不会接受这种机器的扫描。”
十码之外的布鲁斯清楚，警官是不会允许他折回去、再次穿过安检门——就为了让他的儿子闭嘴的，但他不希望乔丹再多说一句话。
“靠边站，孩子。”安检员说，“不要妨碍交通。”
男孩顺从地挪到一边，安检员这才开口道：“实话告诉你，孩子，比起找个人来搜你的身，让这种机器扫描一下真的没什么大不了的，简直可以说轻松愉快。假如是人工搜身，那可需要非常彻底地搜……你明白我的意思吧？”
男孩把挡住前额的头发拢到后面。相比去年，他足足长高了六英寸，身材愈发显得像惠比特犬那样瘦长，与他的母亲和兄弟一样，他卷曲的头发也长得快极了，根本来不及控制。他父亲则有一头白色的短发，布鲁斯二十七岁时，头发就开始变白，而那一年乔丹刚好出生，因此，布鲁斯喜欢指着自己的脑袋，跟儿子打趣：看看你对我做了什么。此时此刻，男孩知道父亲正专注地盯着他，似乎打算隔着空气弄明白儿子究竟在想什么。
乔丹说：“我有四条不接受这台机器扫描的理由。你想听听吗？”
安检员乐了，露出饶有兴致的表情，周围的旅客也纷纷竖起了耳朵。
“唉，老天爷。”布鲁斯低声说道。
埃迪·阿德勒拉住母亲的手，至少一年以来，他还是第一次主动这样做。自从父亲宣布全家人要从纽约搬到洛杉矶的“重大决定”，经常看到父母打包行李的埃迪似乎受到了刺激，紧张不安时会闹肚子。眼下他更是觉得肚子里翻江倒海，恨不得就近找个厕所冲进去。埃迪说：“我们应该留在他身边的。”
“他会没事的。”简告诉儿子，这句话也是她对自己说的。她丈夫始终盯着乔丹，但她不忍心也拿谴责的目光看着大儿子。与布鲁斯相反，她更愿意在这个时候拉着小儿子的手，从触碰中寻找安慰，此前她一直在怀念这种感觉。要是我们能更经常地拉住彼此的手，她想，那么许多问题都可以得到解决。
安检员爽快地说：“说来听听，孩子。”
乔丹掰着手指头，逐一数落道：“第一，我不想吸收过量的辐射。第二，我不相信这项技术能够防止恐怖主义。第三，我讨厌政府给我的蛋蛋拍照片。第四——”他喘了一口气，“我认为在机器里接受扫描时摆出的姿势——举起双手，就像被强盗打劫一样——会让人感到虚弱无力和没有尊严。”
运输安全局安检员脸上的笑容消失了，他环顾四周，想确定这个男孩是不是在耍他。
不远处，坐在轮椅上的克里斯平·考克斯正在等待安保人员检查他的轮椅上是否藏有爆炸物。虽然嘴上没说什么，但这位老人一直在心里嘀咕：为了检查爆炸物，就要把我的轮椅上上下下摸个遍，用得着这么仔细吗？要不是我连多喘一口气的劲儿都没有，肯定会拒绝的！这些白痴以为他们是谁？他们把我这个可怜的老头子当成什么人了？本来坐着轮椅、请护士陪着出门就已经够惨的了！看到安检门前发生的这一幕，他终于忍无可忍，愤慨地吼道：“既然这孩子愿意让人搜身，你们就给他搜身啊！”
几十年来，这位老人已经习惯于发号施令，而且几乎从来没有人违背过他的命令，他的大嗓门像黑带选手击穿木板那样粉碎了安检员的犹豫不决，于是，他示意乔丹去找另外一名安检员。第二位安检员吩咐乔丹分开两腿，伸展双臂——男孩的家人眼睁睁地看着这个男人粗鲁地在孩子的两腿之间摸来摸去，全都惊愕不已。
“你多大了？”安检员问乔丹，他暂时停下来，整了整橡胶手套。
“十五。”
他做了个鬼脸。“我可是很少给小孩搜身哟。”
“那你都给什么样的人搜身？”
“嬉皮士，大多数都是嬉皮士。”安检员思索片刻，“或者曾经是嬉皮士的人。”
乔丹必须强迫自己保持不动，安检员的手沿着他的牛仔裤裤腰一路摸过去，他觉得非常痒：“可能我长大了也会变成嬉皮士。”
“我检查完了，十五岁的小孩。”安检员说，“走吧。”
乔丹面带微笑地走到家人面前，从弟弟手里接过自己的运动鞋。“我们走吧。”他说，“可别耽误了上飞机啊。”
“我等会儿就跟你谈谈这件事。”布鲁斯说。
两个男孩走在前面，径直穿过大厅，他们置身的这条走廊有许多窗户，可以远眺纽约市的摩天大楼，它们像钢铁制作的人造峰峦，直刺蓝天。如同舌头会情不自禁地去舔舐牙齿被拔掉后留下的坑洞那样，简和布鲁斯的视线不由自主地落到了世贸中心双子塔楼曾经矗立的位置，但他们的儿子在塔楼倒塌时年纪很小，所以，对于眼前的景象，两个男孩并不觉得异样。
“埃迪——”乔丹说，兄弟俩彼此对视了一眼。
他俩能够毫不费力地读懂对方的心思，常常彼此之间一语不发就能完成一次交流或者做出一项决定，这让他们的父母都觉得匪夷所思。兄弟俩曾经就像连体人，无论干什么都黏在一起，然而去年的时候，乔丹似乎被弟弟排斥了，所以，他刚才叫了弟弟的名字，言外之意是：“我还在这里，我总是会回来的。”
埃迪捣了哥哥的胳膊一拳，立刻朝前跑开。
简小心翼翼地走着，小儿子刚才松开了她的手，不知怎么，她现在觉得那只手似乎有点疼。
在登机口需要等待的时间更久。一身白衣的年轻女子琳达·斯托伦匆匆走进一家药店，她的掌心里全是汗，心怦怦直跳，仿佛要从胸腔里蹿出来。昨天半夜，她从芝加哥搭飞机抵达纽约，准备从这里转机前往别处，她已经在候机室待了好几个小时，一直坐在长椅上，手提包抱在胸前，不停地打瞌睡。因为需要在纽瓦克转机，她订的是最便宜的航班。在前往机场的路上，她告诉父亲，她再也不会问他要钱了。父亲却对她的话嗤之以鼻，甚至拍着大腿哈哈大笑，就好像刚刚听女儿讲了一个他听过的最有趣的笑话。可她却是认真的，眼下这一刻，她可以确定两件事：第一，她永远不会回到印第安纳州；第二，她永远不会再向父亲和他的第三任妻子要任何东西，绝对不可能。
过去的二十四小时里，这是琳达第二次来到药店，她把手伸进包里找钱夹，手指却碰到了验孕棒的包装纸，这还是她在印第安纳州南本德的时候买的。这次来药店，她挑了一本名人杂志、一袋巧克力糖果和一瓶无糖汽水，拿着它们来到收银台。
克里斯平·考克斯靠在轮椅里打鼾，他瘦得皮包骨头，薄薄的皮肤满是皱纹，像是纸折的一样，手指偶尔无力地颤动几下，犹如挣扎着学飞的小鸟。他的护士是个眉毛浓密的中年女人，正坐在附近的位子上锉指甲。
简和布鲁斯并排坐在蓝色的机场椅子上争执不休，但没人看得出他们在吵嘴，因为两人的表情看起来毫无波澜，声音也压得很低。他们的儿子把父母的这种吵架风格称为“四级备战”状态，由于这种状态的紧急程度比较低，所以兄弟俩毫不担心——父母虽然看似产生了分歧，但更多的是在沟通而不是战斗，双方都希望积极地解决问题。
第一部分
第二部分
第三部分
尾声
致谢
温馨提示：请使用浙江图书馆的读者帐号和密码进行登录
