范小青，当代著名女作家，1978年初考入苏州大学中文系学习，毕业后留校担任文艺理论教学工作。1978年初调入江苏省作家协会从事专业创作。现为江苏省作家协会主席、中国作协全委会委员。著有长篇小说、中短篇小说集、散文随笔集、报告文学集等一百余部。曾获第四届鲁迅文学奖、第十届全国“五个一工程”奖、第三届中国小说学会短篇小说成就奖。多部作品被译成英、法、德、俄、日、韩等语种在国外出版。

本书以独特的视角对抗战到改革开放40年的乡村发展做了生动的描述，文中既有旧时代的大家闺秀 又有困难年代被诬陷贪污的镇长，既有来城里打工的好心保姆，又有90年代国企改革后喜忧参半的小员工……在范小青的笔下，我们可以读到的是江南的兴衰，是古镇的人情，在其看似朴实无华的描写中，勾勒了社会百态，字里行间娓娓道来的是漫漫历史长河中江南农村地区的生活轨迹。

一

后来祖母死了。

家慧跟着祖父在地脉岛上过日子。地脉岛是太湖中的一个很小的岛。乡志上说这个岛“小而孤绝”。

122 / 米 象

岛西的山村有一个很雅静的名字，叫寒谷。寒谷落照，这是一个很好的景致，只是外人并不知道。“波底夕阳红湿”，从前曾经有人这样描述过，在黄昏的时候，山村农家上空炊烟袅袅，与薄暮晚雾交融，飘飘忽忽，柔柔软软，少有尘世的喧闹。这一切外人都是不明白的。

寒谷山村古屋很多。家慧和祖父居住的待秋山庄，就是在寒谷。待秋山庄是祖父多年前买下来的。

待秋山庄不很大，大约有一两亩的地方。但是在祖母去世以后，这里只有家慧和祖父两个人住，另外有几个仆人，山庄就显得很大并且有点清幽有点冷寂。当然这种清幽这种冷寂正是祖父所要求的。

其实祖父是不寂寞的。

秦仲儒老太爷以课孙为乐，先是教导孙子家轩，家轩外出以后，他每天都给孙女家慧讲授“四书五经”、“唐诗宋词”。当然，说是给家慧讲授，其实也是老太爷自己每日的温习。温故而知新，这是秦老太爷的座右铭。除教育孙辈的乐趣之外，秦老太爷藏书甚丰，且常常向人借宋、元抄本手录之，字划端楷，每抄一篇，都题识岁月于其后，倘若一时未曾借得好本，便是家中藏书也要抄录。此外，偶有知己老友来访，谈诗、论道、说佛、讲古，亦乃秦老太爷余生之乐事。倘若来客同样是隐居地脉岛，谈说半日足矣；倘若客自姑苏城来，总要留下宿夜，那便是谈上一日两日也是不能尽兴的。

秦仲儒生于 1862 年，青年时代应科举，得中光绪年间举人，后来又曾到日本留学。辛亥事后归国，北洋军阀各系轮番上下，秦仲儒亦随之上下。以后便回到苏州南园故宅，但此时南园已不再如先

大 家 闺 秀 / 123

前那般僻静清幽，因南园地利，许多人在此打建公寓，其中不乏一些达官贵人、官场幕僚。秦仲儒自己虽然是过来人，但如今对一些官场人物却是不待见，一心迁居。一日与数知己泛舟湖上，有人提及此事，说地脉岛有待秋山庄，情形如此这般，现庄主早已搬出，只有一老人家留守山庄，等待买主，只要有现钱，此人寰蓬莱，唾手可得。秦仲儒一生虽几经波折，但多年养廉，囊中不涩，手头尚有余钱。隔日秦仲儒便上地脉岛，一看之下正中心意。但是同行人中，有一位悉知内情的却把秦仲儒拉至一边，说，某史志曾记载待秋山庄乃一凶宅，常有仆佣暴毙，死因终是不明。秦仲儒问及原庄

主在几年内确是暴死过几个仆人，皆未查出死因。

秦仲儒听后一笑，说：“你不是活在这里么。”

老人家也是一笑，说：“我是活在这里呢。”

人　情………………………………………… …001

米　象………………………………………… …040

春风吹又生…………………………………… …081

大家闺秀……………………………………… …121

日出无声……………………………………… …187

城西故事……………………………………… …224

瑞　光………………………………………… …264