《J.M.库切传》:
塞缪尔·德比尔用两位法国将军的名字为他的两个孩子起名:波拿巴和莫罗。当亚眠和平条约签订时,他真是喜出望外,因为开普镇又一次回到了荷兰手中。而它之所以回到荷兰人手中,是因为战争中荷兰一直作为法国的盟国,对抗英格兰。奇怪的是,库切家族的后人却会有相当强烈的亲英情绪,到了20世纪,会对南非白人民族主义侧目而视,按理说他们家的人是不应该与如此反英的德比尔家族联姻的。德比尔家族的后裔——撒迦利亚.约翰内斯.亨德里克斯.德比尔(ZachariasJohannes Hendricus de Beer),昵称扎格(Zaag),出生于1858年。他是一个较为温和的商人,在阿尔伯特王子镇拥有两家商店,并在长达25年的时间里担任教会执事、长老和书记员,此外他还在镇议会任职。正是他的女儿列尼·德比尔嫁给了格里特·麦克斯韦尔.库切,而扎格的妻子是加布里埃尔·雅克布斯·勒鲁(Gabr。iel]acobus le Roux)的女儿。加布里埃尔·雅克布斯·勒鲁的子孙里出了一位非常著名的作家——艾蒂安·勒鲁(Etienne Leroux),其代表作品是《西尔伯斯坦斯七日》(SeweDae bydie.Silbersteins)。就这样,虽然细碎,但南非的这两位重要的作家仍然有亲戚关系。
20世纪初,列尼在斯泰伦博斯学习钢琴、风琴和小提琴。她是一位出色的钢琴家,一直弹到90多岁。她在晚年给自己的儿孙辈讲述她的父亲当年在斯瓦特贝赫开设的贸易站,那个时候重要的斯瓦特贝赫关口正在修建之中,最终在1886年开通。她讲到自己还是一个小女孩的时候,有一天和父亲在山上突然遇到暴风雨,是一个修路的犯人扛着她回到了镇里。她家有一柄银勺,是当时的筑路工程负责人托马斯.贝恩(Thomas Bain)赠送的礼物。帕特里夏·斯托拉(Patricia Storlrar)把这位负责人称为“道路巨人”。在布尔战争期间,16岁的列尼曾因在英军士兵面前,公然演奏德兰士瓦省歌而被软禁家中。
“麦克斯韦尔”并不是库切家族旧有的名字,而是在格里特·麦克斯韦尔之后被使用的。人们很容易猜想,这是格里特.麦克斯韦尔的母亲伊丽莎白·艾格尼丝·米尔斯嫁给其父时带来的名字,但是米尔斯家族中并没有人叫“麦克斯韦尔”。在一封既没有注明日期,也找不到发信人信息的寄给I.M.库切母亲的信件残片中,写信人说道:“麦克斯韦尔并不是家人的名字,它来源于弗雷德里克.劳伦斯.约翰内斯.库切的一位朋友,其人是开普敦麦克斯韦尔和厄普公司的合伙人。”这家公司原本由约翰·埃本·麦克斯韦尔(John Eben Maxwell)经营,但是到了19世纪末期,公司由他的遗孀和儿子罗伯特.米勒.麦克斯韦尔(Robert Miller Maxwell,1862一1935)经营,当时的合伙人是爱德华·约翰·厄普(Edward John Earp)。他们的经营内容主要是餐具和五金,当然可能也包括铁匠的工具。也许因为弗雷德里克.劳伦斯.约翰内斯·库切与麦克斯韦尔一家是如此亲密的朋友,所以加上他们的名字,将儿子叫作“格里特·麦克斯韦尔”。
格里特·麦克斯韦尔在开普西海岸靠近韦德瑞夫的奥罗拉长大,而后与他的父母及十个弟弟妹妹搬到了塞雷斯。他的兄弟中有两个会计,一个邮政局长,和一个银行经理。尽管不是什么赫赫有名的重要人物,但都是正直而受人尊敬的公民。格里特.麦克斯韦尔有点例外:他是一位非常成功的商人和农场主,在他的圈子里,他是一位非常重要的人物。可能是因为父亲的财产被查封而带来的财务问题,他在学校大概读完七年级就到卡鲁打工了。起初,他靠跑运输谋生,后来在兰斯伯格附近的古布站开了一家小杂货店。再后来,他到当地一个姓富勒的人的店里打工,之后还娶了他的女儿为第一任妻子。这位妻子去世的时候,他名下的财产包括兰斯伯格的一个店铺和一个屠宰场,以及弗雷斯伯格路(后来的利乌哈姆卡)的一家旅店和一个屠宰场。后两项产业由两个未婚的妹妹负责经营。从他首任妻子的遗产清算和分配单据上可以看出,格里特·麦克斯韦尔与麦克斯韦尔·厄普公司的交易颇多。像他的父亲一样,他与罗伯特·米勒-麦克斯韦尔的关系也非常亲密。弗雷德里克·劳伦斯·约翰内斯·库切总是要求孩子们在给长子取名时加上“麦克斯韦尔”。这种友谊的性质并不为人所知,但是很显然,他们的情谊很深,弗雷德里克的子孙也都很尊重他的要求。
格里特(或称其为“格特”)续娶了小他15岁的列尼.德比尔之后,仍然生活在兰斯伯格。他们前三个孩子都出生在这里。他也曾于1907年至1908年担任过这个地方的市长。每到星期六,他经常乘坐火车到附近的马杰斯方丹。在那里,有一个很红火的酒店,由年轻的苏格兰人吉米·洛根(Jimmy Logan)经营着。每天都有络绎不绝的旅行者,坐着牛车、马车、长途汽车或火车光顾这里,然后继续向金伯利钻石区域进发。洛根将他所在的村子开发成了一个美丽的维多利亚式的休养与度假胜地。欧洲人也会跑到这里来,因为卡鲁干燥的空气可以治疗他们的肺病。开普敦著名的政治家塞西尔.约翰.罗德(Cecil John Rhodes)以及英国的许多贵族都是这里的常客。另外还有奥立弗.施赖纳,世界名著《非洲农场的故事》(The Story of an African Farm,1883)的作者,她不仅在那里待了一段时间,后来还经常回访。她的一部主要著作《南非思》(Thoughts on South Africa,写于1896年,但是在她去世后的1923年出版)的构思就是在这里完成的。布尔战争期间,马杰斯方丹城外曾经驻扎了一个拥有一万军队和两万马匹的军营,酒店的部分房间转型为英国军官的疗养院,中间还修了一个小瞭望塔以侦察敌人。
作为一个狂热的板球运动员,格特非常喜欢参加洛根(同样也是一位板砖迷)每周六在马杰斯方丹组织的板球比赛。他的妻子列尼也是一个热心的参与者,她总是站在球场上的所谓“自杀点”上。为了在南非推进板球事业,洛根可以说是不惜工本。他曾经邀请英国板球队MCC到南非,而在他组织的主场队里,格特也是其中的一员。
帮助经营酒店和屠宰场的一个妹妹结婚以后,格特和列尼带着他们的孩子搬到了弗雷斯伯格路(即利乌哈姆卡)。在那里,他们买了第一辆汽车:BSA,有的时候为了找乐子,他们会以每小时15英里的速度与火车赛跑……
……
展开