第一章 革命的起源
对于一个生活在18世纪50年代的英国政策制定者来说,“殖民地”通常是指巴巴多斯或牙买加、西印度群岛上重要的蔗糖生产岛屿,或者指印度的富庶省份,那里的政府和金融均被东印度公司牢牢控制。如果他把目光投向北美,他将不会重点关注马萨诸塞、弗吉尼亚或宾夕法尼亚这些地方,而会更加重视绵绵山脉背后那片广袤的内陆土地,即俄亥俄河和密西西比河流域。尽管易洛魁族、迈阿密族、萧尼族、切罗基族以及其他北美印第安部落拥有这片土地,但英国国王依然宣布将它赠予北美各殖民地所有。到了18世纪50年代,法国人也加入进来,从加拿大穿过五大湖,并沿着路易斯安那顺密西西比河而上,同当地印第安人交易皮毛,签订条约。从魁北克到新奥尔良,法国人控制了北美的内陆地区,在底特律、文森和圣路易斯建立了要塞及交易站。英国控制了印度,但即将失去北美。
即使不像牙买加或印度那样有利可图,英国控制下的北美地区对蔗糖经济依然十分关键。大西洋沿岸的殖民地在英国政策下依然蓬勃发展起来。宗教反对者们从17世纪开始开拓这些新英格兰殖民地——马萨诸塞、新罕布什尔、罗得岛、康涅狄格。他们通过贸易得以成功,把新英格兰的森林变成船只和装满英帝国货物的木桶,以及用新英格兰沿岸捕捉上来的鳕鱼供给西印度群岛做苦力的奴隶们。波士顿和纽波特成为十分繁忙的港口。在文化上同源的新英格兰人,比任何远在英帝国的人更有能力管理自己。1688年,他们断然拒绝了英国要重组他们政府的企图,并戒备地保卫当地武装力量。
英国人于1664年从荷兰人手中得到了纽约,但保留了它的商贸体系:与易洛魁人做生意,他们是北美最有势力的印第安部落,由一个拥有土地的领袖掌权。位于曼哈顿岛南端的纽约市以及哈德孙河上游的奥尔巴尼,是最重要的交易中心。但是,纽约的控制权深入到了新泽西,那里的农田供养着曼哈顿、新不伦瑞克和伊丽莎白的居民。纽约还宣布在哈德孙河、尚普兰湖及康涅狄格河之间的所有土地,甚至长岛海峡两岸的土地都是自己的。新英格兰人并不承认纽约的帝国梦。
宾夕法尼亚由贵格会教徒于17世纪80年代建立,在文化上包括了特拉华的三个县,以及特拉华河东岸新泽西的大片区域。由于决心公平对待当地印第安人,宾夕法尼亚的商人们反对纽约只和易洛魁族做交易,实行垄断,所以他们转而和被易洛魁族视作本族从属的塔斯卡洛拉族及德拉瓦族做生意。更肥沃的土壤和更温和的气候,使得宾夕法尼亚成为比新英格兰更好的种植区;更公平的土地分配,也使得它比纽约或再往南的殖民地更有诱惑力。费城到了1750年已成为北美第二繁忙的港口,它向巴巴多斯和牙买加的劳动力输送粮食,让英国、德国和苏格兰——爱尔兰移民成了宾夕法尼亚的独立农场主。
早在17世纪就建立的弗吉尼亚和马里兰的切萨皮克殖民地,到了18世纪中期已形成了成熟的种植园社会。大农场使用奴隶来种植烟草,销往世界各地。弗吉尼亚——拥有五十万人口——是北美大陆面积最大和人口最多的殖民地;每六个美国人中就有一个住在弗吉尼亚,而每五个弗吉尼亚人中就有两个是奴隶。烟草的种植消耗了所有潮水区域的土壤;烟草种植者们把目光投向内陆,越过山脉,寻找更多的土地来种植和销售。
北卡罗来纳的沿岸城镇——新伯尔尼和伊登顿——是烟草业上流社会的交易中心,很像切萨皮克的港口。但是,苏格兰——爱尔兰和德国移民迅速向北卡罗来纳内陆地区移居,从宾夕法尼亚沿着山麓一路开拓。这些在偏远的切罗基族和卡托巴族边界定居的是农民,不是种植者;他们不承认海岸沿线种植者在文化或政治上的优越性。他们使北卡罗来纳人口迅速增长,从1750年到1770年间翻了两番,让这里成为北美大陆第四大以及发展最快的殖民地。移民也同样拥进了南卡罗来纳的偏远地区。巴巴多斯和牙买加的种植者带着他们的奴隶,于17世纪80年代就开始在南卡罗来纳的海岸低洼地区种植大米。在这些低洼地区的一些地方,90%的人口都是奴隶,而整个南卡罗来纳的60%人口都是有色人种的奴隶。奴隶们建造了查尔斯敦(1783年更名为查尔斯顿),它是费城以南唯一的城镇中心。少数白人从1739年的奴隶反叛中幸存下来,牢牢掌握着权力,但种植者们始终警惕着在偏远地区不断增长的势力。
佐治亚是最新也是最小的殖民地,只有三万人,其中一半是奴隶。它于18世纪30年代建立,用作南卡罗来纳和被西班牙占领的佛罗里达之间的屏障。佐治亚让英国贸易商有机会同克里克族和切罗基族人做生意,同时也作为一块楔子,对付彭萨科拉及新奥尔良的西班牙和法国贸易商。它同时还是来自英国的债务人或穷人的避难所,他们到达佐治亚之后就想着自己为何不能像萨凡纳河对岸南卡罗来纳的白人那样拥有奴隶。当地仁慈的立法者们最终对佐治亚白人蓄奴的需求大发慈悲,所以佐治亚和南卡罗来纳一样享有了相同的奴隶经济。
十三个殖民地,它们的人口、经济体系和社会结构都大不相同。这些殖民地在18世纪30到40年代之间都经历了一场宗教复兴——“大觉醒”,福音传道者们,例如乔治•怀特菲尔德在这些殖民地广泛传教;这是最初将这些殖民地联系起来的运动之一,但这些传教者们也挑战了已确立的宗教秩序。除了通过伦敦之外,这些殖民地还缺乏政治上联系起来的正式沟通体系。驿道把波士顿和费城联系起来,但大部分的运输是通过水路。极少有美国人去过其他的殖民地。乔治•华盛顿在年轻的时候去过巴巴多斯,但没有到过费城或纽约;来自马萨诸塞的约翰•亚当斯直到快四十岁的时候才来到纽约和费城。
通信和交通的问题并没有阻止这些殖民地的发展。本杰明•富兰克林,一个游历很广的美国人,注意到自1607年以来,只有八万英国人来到美国,但到了1751年,已有超过一百万的英国后裔居住在美国,同时来自德国、非洲及苏格兰——爱尔兰的人口也在不断增长。在1700年到1750年之间,英国的人口从五百万增长到六百万;而与此同时,美国的人口翻了一番。富兰克林预测,二十五年之后,美国的人口还将翻番,到了1850年,“人数最多的英国人将住在海洋的这一边了。英帝国在海洋和陆地上的势力增长多么可观啊!贸易和航海将大大繁荣!船只和船员的数量也将大大增加!”
富兰克林预期,这些殖民地仍然会继续作为一个不断强盛的英帝国的组成部分。但是,当时就有一个迫在眉睫的威胁。从圣劳伦斯到密西西比地区,法国牢牢控制着内陆部分,威胁着英国对北美大陆的控制。
在阿利根尼河和莫农加希拉河汇合成俄亥俄河的地方,宾夕法尼亚人建立了一个小小的要塞,驻扎了四十四个人,用于保护宾夕法尼亚商人抵御纽约易洛魁联军。1754年4月,法国和印第安人联军组成了一支有三百六十艘平底船和独木舟的舰队,带着十八门火炮,顺着伊利湖而下。他们迫使宾夕法尼亚人交出要塞,并放弃价值两万英镑的货物。
然而,其他的殖民地并不将此视作对他们自己的威胁。纽约人认为,宾夕法尼亚人侵入了他们的贸易地盘,而弗吉尼亚种植者则希望垄断俄亥俄河两岸印第安人狩猎场的全部贸易。马萨诸塞和纽约之间正为了康涅狄格河与哈德孙河之间的土地剑拔弩张;康涅狄格和宾夕法尼亚均宣称拥有萨斯奎哈纳河上游或怀俄明谷的德拉瓦族人的土地;佐治亚和南卡罗来纳为了与克里克人和切罗基人的贸易进行竞争。尽管他们的生存依赖于他们之间的合作,却没有一个殖民地忽视近在眼前的自身利益。
但英国政府感受到了法国的威胁,并命令各殖民地与易洛魁人会谈,以巩固他们之间对抗法国的同盟。七个殖民地的代表于1754年夏天在纽约的奥尔巴尼与易洛魁族代表见面。这次会议未取得任何成果。各殖民地代表分别与易洛魁族签订了单独协议(弗吉尼亚从易洛魁人手中买下肯塔基,尽管萧尼族实际拥有这块土地),但没有制定任何统一的战略。富兰克林和马萨诸塞政治领袖托马斯•哈钦森起草了一个联合计划,提出每一个殖民地须选出代表参加一个四十八人的大议会,每年轮流在不同的殖民地首府开会;这个议会将会建立军队,并向各殖民地征税进行共同防御,尽管各殖民地依旧保留自治权。英国国王将指定一位总督,以确保该议会不与英国政策发生冲突。尽管奥尔巴尼会议通过了这一计划,但各殖民地议会却并不认可。没有一个殖民地愿意向其他殖民地放弃自己的权力和特权。事实有些残酷,富兰克林说这些殖民地只有在英国政府强迫他们的情况下才可能团结起来。
同时,弗吉尼亚让他们的民兵们在陆军少校乔治•华盛顿的带领下进入阿利根尼和莫农加希拉;他们攻击了法国军队,杀死了一名法国外交官。法军向他们回击,占领了华盛顿建立的要塞(尼塞西蒂要塞),并把华盛顿送回弗吉尼亚。华盛顿对莫农加希拉前线的突袭导致了英国和法国相互宣战,战争从北美扩散到加勒比海、欧洲、地中海、非洲、印度以及太平洋。这是第一次全球性的战争。英国首相威廉•皮特认识到,战争取得胜利的关键在于控制海洋和北美大陆。皮特动员英国舰队和正规军,以及数千美国民兵队伍去抢夺了法国手中的蒙特利尔和魁北克。接下来,又派兵从西班牙手中夺取了古巴和佛罗里达。在战争末期,英国控制了美国密西西比河以东的全部地区。
英国人把法国人从俄亥俄河地区赶走了,但未能对付当地的印第安人。渥太华领袖庞蒂克领导印第安部落对抗英国军队,很快就击溃了英军的小规模驻防,并夺取了英军在皮特要塞——位于阿利根尼河与莫农加希拉河交汇处的驻防——以西的所有前哨。英国人明白,庞蒂克在当地实施有效的封锁,越多的白人在此区域定居,就会引起越多与印第安人的冲突,因此需要更多的军队。为了避免这些问题,并彻底终止纽约、宾夕法尼亚和弗吉尼亚之间关于领土控制权的争议,英国国王就简单地在阿巴拉契亚山脉和密西西比河之间,北至魁北克,南到佛罗里达,禁止白人定居和买卖土地。对上述1763年颁布的公告,每一个殖民地,从佐治亚到康涅狄格都表示厌恶。如果他们被禁止进入俄亥俄地区,那他们又为什么要打仗呢?
尽管如此,抗议此公告的反应,比他们抗议英国议会试图管制殖民地贸易,并为殖民地前线的防卫支付费用的反应要温和许多。议会于1764年4月开始他们财政上的行动,实施了《糖税法》。该法将进口糖浆的关税减半,降至一加仑三便士,但与之前税法不同的是,这一税法包含了确保征收的规定。商人们必须缴纳履约保证金,确保他们依法纳税,并特别建立了海事法院,而非陪审团,以审判违法者。
除《糖税法》之外,英国议会还禁止殖民地铸币或印刷他们自己的纸币。这一规定的目的是规范货币,防止纸币或硬币大幅度波动。但实际的效果是将钱从流通中抽走,并扼杀了殖民地贸易。
商人们进行了预料之中的抗议。未能预测到的是他们进行抗议的理由:他们主张,未经他们同意,不得向他们征税;他们没有参与选举议会,所以议会无权向他们征税。商人们得到了一些有影响力的神职人员的支持。波士顿牧师乔纳森•梅休警告道:“人们通常不是一次性被剥夺了所有的自由,而是循序渐进地。”
……
展开