京极夏彦，1963年出生于北海道小樽。日本独具特色的妖怪型推理作家，新本格派先锋人物，同时也是画家、设计师、妖怪研究家、藏书家。京极夏彦思维大胆灵活，创作风格多元，作品常取材于日本神鬼妖怪和古代传说，以独特的个人风格写作赋予其新面貌，开创了推理小说的新纪元。
　　1996年获得第49届日本推理作家协会奖
　　1997年获得第25届泉镜花文学奖
　　2003年获得第16届山本周五郎奖
　　2004年获得第130届直木奖

　　《冥谈》收录了八则怪谈故事。
　　拜访久未谋面的老友，屋子里躺着他刚刚离世的妹妹。老友留我看家，他那死去的妹妹却从檐廊上看着我，和我聊起了往事……
　　——《有庭院的家》
　　我总是一个人钻进那个有洞的房间，墙壁里那个小女孩，是我关于童年冬天的回忆。有一天，沉默的她居然开口了。
　　——《冬》
　　传说经过那座桥就能听到已逝之人心底的秘密。幼时的我被祖母牵着走过凮之桥，而当长大后的我再次经过之时才知道，原来那时祖母听见的是……
　　——《凮之桥》
　　朋友向我讲述了一个家族和山的历史，除了有令人感到恐怖的山男山女外，乡村中堪称奇事连连，远野奇异的传说不禁令人神往……
　　——《源自〈远野物语〉》
　　四季轮回，一颗不会腐烂的柿子挂在枝头从未凋落，是爷爷的怨念，还是奶奶的诅咒？窗口目不转睛看着我的黝黑老太婆又是谁？
　　——《柿子》
　　我和男友大吵后冲出门外，到路上闲逛。在长满杂草的空地前，一个女人面无表情地呆立在那里，死死地盯着我，而我竟然一时动弹不得……
　　——《空地上的女人》
　　有人居住的房子才有生命力。谷崎先生就住在一栋死去的房子里，他有一种强烈的预感，而那极端的恐惧，或许也只是预感而已。
　　——《预感》
　　消逝了的时间，便是死亡了的现在。所谓的记忆，便是现今的幽灵。我和前辈见到了逝去的年代中思念的幽灵。前辈的记忆，现在却成了我的记忆。
　　——《前辈的故事》

　　★将读者带往物语世界的技巧充满魅力，让人毛骨悚然。
　　——林真理子（直木奖评委）

　　《冥谈》：
　　庭院里盛开着山茶花，旁边是一张摆放花盆的木台，木台的颜色呈暗灰色。
　　台子上空空荡荡，缺了角的花盆散落在地面上，长着一些杂草。花盆里不知是花卉还是草木，枝叶早已枯萎，却并没有被移栽或者铲除，而是放在那里任其荒芜。
　　木台受风雪侵袭，几乎已经完全破损。似乎轻轻一碰，顷刻间便会倒塌。或许这就是所谓的腐朽吧，颜色也已经脱落了。经雨雪侵蚀、风吹日晒，木台已经岌岌可危。
　　相比之下，山茶花却是格外的鲜艳。
　　厚厚的枝叶，浓浓的色彩，花朵红得近乎刺眼。
　　山茶树一派生机盎然。若都以植物的角度来看的话，木台却已经枯死。莫非这就是它们的区别吗？
　　不！木台不仅作为植物早已枯死，即使是作为器物，它也正在逐渐失去其应有的机能。
　　这样看来，已经无法挽救了。
　　破裂、缺损还可以修补，但腐朽则无法挽回。或许成为这座木台原材料的树木，不久即将迎来它生命的第二次消亡。
　　它将就此腐朽、分解，化为微不足道的尘埃。木台看上去干燥，但却并不一定能被点燃。因此，它甚至不能被当作引柴。表面干燥，但内部无疑十分潮湿，或许还会滋生出蛀虫，就是那种盘踞在石头底下蠕动的令人作呕的虫子。
　　这座庭院里到处散发着这种气味。
　　我并不喜欢这座庭院。
　　山茶树后面的矮墙也是木制的。
　　矮墙并不像木台那样破损严重，仍旧保留着树木原有的光泽，木头的质感依然尚存。同样都是死去的树木，结果却天壤之别。难道是涂料的区别？或者是构成材料的树木的种类不同？
　　正当我想着这些的时候，小山内君回来了。
　　小山内君是高中教师，不过因患有严重的胃疾，目前正在停职疗养。
　　他原本就身体消瘦，现在却又只能喝些稀粥，愈发变得骨瘦如柴了。一张脸与其说是苍白，不如说是面如土色，头发也失去了光泽，显得异常干燥。
　　“怎么，在欣赏庭院吗？真是少见呀！”
　　小山内君问道。
　　“噢，闲来无事，谈不上欣赏，只是随便看看外面罢了。”
　　“怎么是外面？那可是我家的院子呀！”
　　“我指的是屋子的外面。”
　　“那倒没错，可那里有一堵墙，看不到墙外面，你看到的只能是院子。”
　　真是个爱较真儿的家伙。可是，当我问道这是否就是他引以为自豪的庭院时，小山内君却大声地笑了起来。
　　“有什么可以自豪的！这个院子我从小就看惯了，老实说我非常讨厌它。那个踏脚石下面有许多座头虫，檐廊底下还会爬出灶马蟋来。挖开泥土，里面还有蚯蚓和蝼蛄之类的昆虫，而且还长了一地蜇人的杂草。我的皮肤非常敏感，一不小心碰到了就会糜烂发烧。所以我讨厌摆弄泥土，当然也不知道如何莳弄花草。”
　　“虽然如此，山茶花却开得非常艳丽。”
　　“这种东西，不用管它自己也会开花。”小山内君说道，“好像花儿也在欺负我，所以我也讨厌花儿。”
　　“花儿也欺负你吗？”
　　“我活得可真够累的！”
　　原本站在檐廊下说话的小山内君走进榻榻米房间，隔着炕桌坐在了我的对面，望着山茶花。
　　“那些家伙容光焕发，显得那么健康。只吸吸雨水晒晒太阳，就长得那么色彩鲜艳。相比之下，我却是一副没精打采的样子。说起来，我因不常晒太阳而脸色发白，这倒也是没办法的事，可是吃了那么多的补品，喝了那么多强筋壮骨的药汤，总想努力挣扎着活下去，可到头来还是长成一副霉菌或菇类一样的暗淡面孔。”
　　“我说，哪里有那种长得绿里透红的人啊！”
　　“这并不是颜色的问题。”小山内君说道，“看，像你的皮肤，表面湿润，充满了光泽。不是说色彩鲜艳，而是说富有生命力。那种红与绿的浓重，体现了生命力的旺盛。在那棵山茶花的身体里，必定充满了生命的脉动。比较起来，我却脉搏虚弱。也不知道是血还是气，它们就像没有拧紧的水龙头，沥沥拉拉地流淌着，让我看不到半点生命旺盛的势头。”
　　小山内君撇了撇薄薄的嘴唇，说道。
　　“这些山茶花总是那样怒放，像是在讴歌生命的火花，而且永不凋谢。”
　　“你又在说胡话了，世界上哪有不凋谢的花儿？”
　　“不，它们从不凋谢。”
　　小山内君愤愤地说着，探出身子把拉门关上了一半。我看他很吃力，索性起身关上了剩下的一半。敞着门的确感觉很冷。
　　“山茶花这东西花瓣不会散落，它总是整朵花落地。保持着盛开时的姿态，整朵花一齐落地。”
　　“就是所谓的落山茶吗？”
　　“就像砍头一样。”小山内君说道。
　　“砍头？好一个古老的比喻，而且很可怕。”
　　“没办法，那样子真的就像斩首一样。就是说，山茶花不会衰败，只有突然死亡。哦，即使花落了，树也不会枯竭，所以山茶树本身永远不会死亡。一般的花会枯萎、褪色、变质、干枯、花瓣一片一片地脱落，山茶树绝不会像这样衰亡。”
　　“可脱落的花朵会枯萎，而且会腐烂的吧？”
　　“死了以后当然会腐烂。我的意思是说，山茶花在活着的时候不会枯萎、衰败。”
　　原来如此，或许小山内君说得有道理。
　　“想想看，植物是不会衰老的。”小山内君说道。
　　“不是也有老树的说法吗？古树到处都可以见到，当然也有上了年纪衰老的树。”
　　“树木要活多久就可以活多久。年轮古老的树木都非常巨大。它们可以历经数百年而不衰。当然，如果断了水、砍了树干，或是染上疾病，那就没有办法了。动物如果生长到一定的年龄就会衰老死亡，不会无限度地成长壮大。老年人上了岁数通常都会萎缩。”
　　或许是吧！
　　我说自己从上高中以后就不再长高了。听我这么一说，小山内君赶忙回应，说自己从上了中学就不再长个了。
　　关上拉门，房间里就像蒙上了一层窗纱，变得一片昏暗。
　　太阳还挂得老高，房间里却暗得让人想点灯。“这屋里好黑呀！”听我这么一说，小山内君回答道：“我家本来就这么黑。”
　　“不知道是方向不正还是房子盖得有问题，阳光总是照射不进来，可院子里却是一片阳光明媚的。不论是早上的朝阳还是晚上的夕阳，都只照射在院子里。只是，不知道这房子是怎样的一种结构，屋子里却始终是暗无天日。”
　　如此说来，无论我什么时候来这里，房子的确都是一片昏暗。除了门厅昏暗外，走廊也很黑。
　　人的固有印象非常可怕。印象中我总是在黄昏时刻来到这里，可仔细一想，却也并非如此。
　　“房间窗户也不小啊。”听我这么一说，小山内君接着说道：“通风也不差。”
　　“或许比起采光来，父亲更看重通风吧。”
　　“这是令尊大人盖的房子吗？”
　　“我想应该是。尽管这是我的家，但我却不能确定。因为这所房子是在我出生前盖起来的。家母是父亲后续的，我是父亲晚年生下的孩子。据说，我的祖父不是东京人，好像是什么地方的乡间武士。明治维新时加入了幕府的军队，顽抗到最后，被官军逮捕并处以斩首。听说头颅被挂在板桥还是什么地方示众，当时年幼的父亲还跑过去看。”
　　“看到了吗？”
　　“看到了。”
　　“令尊大人参观了自己父亲示众的头颅吗？”
　　“这种事情怎么好‘参观’？”小山内君笑了笑，“那可是具尸首啊，而且是一部分，不是什么了不起的东西。况且还是作为犯人被当街示众，并没有什么好参观的。”
　　“说的也是，不过那都是些过了时的话题，谁知道是真是假。”
　　“是啊，放在如今的世道，哪里还能看到死刑的尸骸？所以我觉得，那简直就是奇谈怪论。可父亲却没完没了地说，他的确看到了。父亲应该真的看到了。父亲是十八年前，七十多岁时过世的，算起来时间也相当。明治初期，父亲刚好十几岁。而且，听起来好像也没有那么恐怖。父亲说，他只觉得那首级黑乎乎、脏兮兮的。在父亲看来，人死的时候表情应当更加威严一些。因此，父亲似乎还觉得有些遗憾。祖父的首级，嘴巴半张着，舌头露出了一半，两眼翻白，看上去显得有些滑稽。不管怎么说，过往行人都在看着呢。作为儿子，总是希望父亲死时的表情更加体面一些。”
　　“既然是斩首，那也没有法子。”小山内君说道。
　　“被杀头，会是什么样的感觉？”
　　“应该没有什么感觉吧！也没被杀过头，怎么会知道？不过可以确定的是，根本就来不及感觉疼痛吧。”
　　……

有庭院的家
冬
凮之桥
源自《远野物语》
柿　子
空地上的女人
预　感
前辈的故事