《风雨人生：庶民的记忆》：
美丽的坞蚯遮我的家乡位于长江下游北岸的美丽富饶的江海平原，号称民国第一县的如皋。县境内有一条河叫龙游河，贯穿南北，流人长江。这里的人们世代以它灌溉、泄洪、饮水，这条河是人们的生命河，家乡人都称它为母亲河。相传龙游河有九十九个湾，如果有一百个湾，这个县就要出百万富翁了，老天爷偏偏开了个玩笑，没有出现一百个湾。几百年甚至上千年中，全县究竟出了几个百万富翁也无法考证，只是到了新世纪的今天，母亲河已经面目全非，文史工作者还在那里寻觅它的痕迹，也不知道还有多少个湾，而百万富翁却已如雨后春笋，随处可见了。
母亲河九拐十八弯到了县城南三十五里的刘家渡，渡口西边，有一个默默无闻的村庄，取了个奇特的名字叫坞蚯遮，我就出生在这个庄里。据说很久很久之前，这里荒无人烟，一对为避战乱流落到此的夫妻，用此地盛长的坞蚯草搭棚遮身，并以此草生火，以野果野味为食而生存下来，为了纪念这对开辟草莱的夫妇，后人就以此为地名，经过世代繁衍，到了近代，已发展成七个半坞蚯遮庄，有居民500多户，人口2500多人。其实这里早就没有“坞蚯草”了，我也从来没有见过“坞蚯草”是什么样子。
“坞蚯遮”风景秀丽，几十户人家沿水塘两岸居住，一座座瓦房、草房坐落其间，田舍相连，鸡犬相闻，周围水塘密布，有小池沟、庙池沟、水闸池、圆沟等七八个池塘，四周绿树成荫，树影斑驳，犹如一幅美丽的风景画。
那时，河塘没有污染，河水清澈见底，人们在河塘里淘米、洗衣，洗菜。夏天，河塘成了孩子们的天然大浴缸，孩子们在河里嬉水，大人们在河塘里一边游泳，一边摸鱼捉虾、踩河蚌、摸螺蛳，回家解馋。
那时乡亲们太穷了，一年到头吃不上几回肉，肚子里没油水，在我童年的记忆里，肚子里总是寡辣辣的。能吃饱饭、睡好觉便是人们美好的梦想。但人们虽然憧憬“去年想着今年好，今年想着明年好，明年想着来年好”，结果还是“年年背件破棉袄、天天肚子吃不饱”。
尽管这样，我仍然十分热爱我的家乡。那春天里明媚的阳光，湛蓝的天空，徐徐的微风，碧绿的庄稼，仿若仙境。小伙伴们成群结队地在田间地头奔跑，追着呼呼的风，扒拉着树上及草地里的野果，采着五颜六色的野花，捕捉着各种昆虫，有时则提着竹篮子挑猪草，累了就在池塘边用瓦片在水面上漂水碗或玩其他游戏。这一幕幕至今让我记忆犹新。
更令村民们引以为骄傲的是村庄中心的一棵千年古银杏树。这棵银杏树也不知经历了几个朝代的风雨和多少次无情的战火，但它却依然挺立于庄中，真让人佩服其顽强的生命力。
树高20米以上，头顶着那蓝天和白云，躯干粗大挺拔，四五个大人手拉手也围不过来，苍翠葱郁，宛如华盖，阳光在树叶间透着亮，空气在树枝间显得轻。人们夏天在这里纳凉、小孩在树下玩耍、捉迷藏；银杏树影倒映在树边的池塘里，随着波浪轻轻地摆动，岸上树与水中影相映成趣。这里也是村里议事的地方，甚至乡里、区里都经常在这里召开大会，放露天电影。树与水和人水乳交融。
古树下有一座土地庙，人们每逢农历初一、月半、二十五都到这里来给土地菩萨上香，祈求土地公公，保佑人们四季平安、五谷丰登。久而久之，MI＇I～但来敬土地公公，也把这棵大树封为神树，在给土地公公上香时，也不忘给这棵神树上香，祈盼这位树神，能保一方平安。这棵在江海平原数一数二的银杏树成了我们坞蚯遮的名片，每当议论起这棵古树，人人眉飞色舞。
但是，在“文化大革命”中，这棵大树却遭到了灭顶之灾，1967年，那个动荡不安的岁月，大队干部中有几个人，看上了这棵古银杏树，他们联系上外地的树贩子，偷偷地将它卖掉了，直到砍树时群众才知道，一时间舆论大哗，某大队领导说：“这是四旧，要坚决破掉！再说，把树卖掉了还可以拿树款去购拖拉机，为全大队人作贡献。”面对此情此景，百姓们敢怒而不敢言。结果十几个人砍了一个多月，才把这棵巨树放倒。树干放了一年以上，买树人动了许多脑筋，才搞来一辆吊车，将树装车运走。据说，当时这棵古银杏树卖了两千元……但是树卖了，百姓们却不知道钱的去向，更没有看到手扶拖拉机。大树的消亡，给村里人们的心中留下了永远的痛，不少老人只要聊起这棵古银杏，仍摇头叹息不已！值得一提的是，卖树时，没有哪个人敢砍第一斧，有个甩大头（也是卖树的当事人之一），自告奋勇，向大树砍下第一斧，不久以后，此人一命呜呼，到阎王那里报到去了！此说是真是假，也无从考证，不过砍树人真的死了，在当时确实解了人们一口气。
国民政府时期，县域南北修建了一条公路，即如新公路（土公路，下雨天汽车不能通行，路呈南北走向，如城至新生港）。这条路从我们村中心古银杏树西边穿过，给我们庄里人们的出行带来了极大的便利，让我们这个封闭的村庄接通了外部世界。
……
展开
