《魔幻大师的百年孤独：马尔克斯传（英汉对照）》：
起源：阿拉卡塔卡-马孔多
母亲叫我和她一起去把房子卖了。她不必告诉我是卖哪栋或哪里的房子，因为对于我们来说，世上仅存的房子只有一栋：我外祖父母在阿拉卡塔卡的老房子。
——加夫列尔·加西亚·马尔克斯，
“活着为了讲述”，第3页
早在加夫列尔·加西亚·马尔克斯出生之前，他的家族史便为他丰富的想象力播下了种子。加西亚·马尔克斯有着不同寻常的童年与鲜活的记忆，并且由于他在六岁之前是一个老年家庭中唯一的小孩，这让他形成了敏锐的认知，以上这些都塑造了他极富创造力的文学才能。没有人知道他确切的出生日期，这或是因为有关他出生和洗礼的记录已无法查询，或是因为从他出生起便一直抚养他长到七岁的外祖父母有意混淆。但无论怎样，加夫列尔·加西亚·马尔克斯的一生终究非同寻常。在他的童年、少年、青年以及他三十多岁的日子里，欢乐、爱意、渴望、孤独和寂寞一直牢牢占据着他生命中重要的位置。
加夫列尔·加西亚·马尔克斯是埃利希奥·加西亚和路易莎·圣蒂雅嘉。马尔克斯·伊瓜兰夫妇的长子。他的母亲路易莎·圣蒂雅嘉·马尔克斯·伊瓜兰是尼古拉斯·里卡多·马尔克斯·梅希亚上校和特兰基利娜·伊瓜兰·科特斯最小的女儿。加西亚·马尔克斯的外祖父尼古拉斯·里卡多·马尔克斯·梅希亚上校是其西班牙家族在哥伦比亚的第三代后裔。就像梅希亚的父亲和祖父一样，这位上校也算是一位珠宝商。他年轻时辍学加入由战争英雄拉斐尔·乌里韦将军指挥的一支自由党军队，参加了千日战争。战争结束后，他带着上校军衔退伍，从此在阿拉卡塔卡定居。尽管在千日战争中自由党被保守党击溃，但上校在奉行自由主义的阿拉卡塔卡仍享有很高的声誉。
就像《百年孤独》中马孔多的缔造者何塞·阿尔卡迪奥·布恩迪亚一样，加西亚·马尔克斯的外祖父娶了他的表姐，在一场决斗中杀了一个朋友，一辈子养育了许多孩子，并且也是一名珠宝商。小说中的虚构人物阿尔卡迪奥·布恩迪亚也参加了千日战争，并且也成了一名上校。不过，干日战争在哥伦比亚史上确实存在，它是自由党与保守党之间爆发的一场内战。这场战争可以说令整个国家血流成河，百业萧条，1903年巴拿马也由此脱离哥伦比亚获得独立。
加西亚·马尔克斯的外祖父母在阿拉卡塔卡有一栋大房子。这栋木房子很大，屋顶由锌皮制成，房子与广场仅隔着两条土街。他的外祖父在阿拉卡塔卡是个重要人物，他是镇上的收租员。无论去镇上的哪个地方，老人总会带着他的外孙加比托。20世纪20年代末，当加夫列尔。加西亚。马尔克斯还是个孩子的时候，阿拉卡塔卡就已沦为一个贫穷小镇，镇上只有一些商人和小店主，几乎没有专业人员，唯一的电影院还没有屋顶。小镇的经济在联合果品公司搬离后遭受严重打击。20世纪初，联合果品公司雇用了镇上超过80%的居民。镇上很少有人有车，而有车的大部分是在联合果品公司工作的美国人。那时，汽车可谓小镇一景，有些讲英语的人还开着敞篷车。但由于纽约股市的崩盘和1929年的经济大萧条，联合果品公司关闭并迁离了小镇。公司一迁离，阿拉卡塔卡便开始衰落。
如果镇上曾经有贵族，那么加西亚·马尔克斯的外祖父母定会被列入其中。他们是镇上最早的一批定居者。联合果品公司在阿拉卡塔卡引发了香蕉热，外国人为此蜂拥而至，加西亚·马尔克斯的外祖父母在那之前便来到了小镇。
加西亚·马尔克斯父母的爱情故事反映出一个常见的社会悬殊主题，即他们的婚姻遭到新娘家人的反对。他的父亲加夫列尔·埃利希奥·加西亚背负着双重耻辱：他既是非婚生子，又是镇上新来的人。他的姓氏中只有他母亲的姓——加西亚。他的母亲阿尔赫米拉·加西亚·帕特尼纳同三个男人生了孩子。他未来的姻亲可能不知道他是非婚生子，但加夫列尔·埃利希奥·加西亚是个外来人这一点却毋庸置疑。他显然不是这个小镇的人，他只是因联合果品公司掀起的香蕉热而跑到阿拉卡塔卡寻求更好生活的众多人中的一员。然而，与许多人不同的是，他没有获得财富，而是找到了爱情。外来人的身份对这个一见钟情的单身汉来说是个十分沉重的打击，同时他与他爱的人也不是一类人。不过，他是镇上的电报员，就这座小镇和当时的历史环境来说，这是一份相当受人尊敬的工作。然而，在他未来的姻亲——马尔克斯一伊瓜兰一家的眼里，这份工作还不够好。为了维持家族显赫的地位，他们不想让女儿嫁给一个外来人。
……
展开
