厚圃，男，汉族，生于二十世纪七十年代，原名陈宇，广东澄海人，现居深圳。毕业于天津工业大学。有小说、散文、美术作品散见于海内外刊物。已出版有长篇小说《结发》《清水谣》两部，小说集《只有死鱼才顺流而下》。曾获台湾“联合文学”小说奖、广东省青年文学奖、深圳青年文学奖、“岭南文学新实力十家”称号等多种荣誉。

小说横跨了从20世纪70年代中后期直到新世纪: 通过两个女人苏彩娥、江凤凰于一个女人龙春30多年的情感和命运纠葛,展现了一幅充满潮汕平原风情的画卷。这是一部励志的作、具有自由精神与民间立场的乡村情感简史。

“六月鲤鱼七月和尚”，说的是夏收前后，鲤鱼和和尚都肥得流油。鲤鱼的肥，那是从二三月产卵后自己养出来的，和尚的肥却全凭别人的供养。农忙一完，农民们终于可以歇口气，手头的那点闲钱就松动了，三文不值二五地花到了佛寺去，烧香，算命，捐香油钱。苏彩娥的“肥”不像鲤鱼，倒有几分像和尚。她原来瘦得像麻秆，现在一下子胖得面目全非，活脱脱是叫丈夫和婆婆给供出来的。女人一过门就成了人家的责任田自留地，由着男人去耕播。龙春干的是讨巧的活儿，寓“播”于乐，乐在其中。倒是他的母亲鳖婶担子很重，浇水施肥深耕细作，半点都马虎不得，不过她毫无怨言，嘴角还老挂着喜滋滋的笑，好像这是一项顶顶光荣的任务。

苏彩娥觉察到身体哪里不对劲的时候，才发现每月必来的东西还没来。到底是没生过没孵过，心里没谱，不晓得是不是怀上了，又耐心地等了好些时日，连个鬼影也见不到，就偷偷告诉丈夫。龙春正趴在她身上，情绪蛮高，如箭在弦，都能打落飞机了，听她这么一说，愣住了，那股冲动像坠在孩子鼻尖尖的清涕，哧溜一声就跑回去了。他两只手撑着床板，惊奇的目光从她的脸上一路跑到白亮亮的肚子，凝冻似的，仿佛那不是肚子，那是一片神奇的土地，那里将诞生一位伟人。

“哎哟妈呀，差点把我儿子给压坏了。”龙春小心翼翼地爬下来，在床前不停地转圈圈。苏彩娥生气了，噘起小嘴娇滴滴地警告他，“八字还没一撇呢，可别乱讲。”

龙春神情凝重地点了点头说：“遵命，老婆大人。”

在昏暗中，苏彩娥看见丈夫的眼睛光芒四射，涌出千般柔情万般蜜意。多少年了，他和母亲相依为命，以为一条道走到黑，没想到突然柳暗花明，不“娶”则已，一“娶”惊人，讨了个支书家的千金！

谁说“好女一身膘”？瘦瘦的苏彩娥也是块肥地，争气得很，一下种就长出庄稼来。

这喜事啊，好比晒谷场上的麻雀，不来就不来，一来成群结队哩。

龙春的屁股摸到了床沿，安营扎寨，然后温柔、缓慢、满怀希望、信心百倍地抚摸起妻子光滑如缎的肚皮。

“傻啦？半天不吭声的。”苏彩娥又娇嗔了一声。龙春嘿嘿地笑：“没错，我傻了。”

苏彩娥催促了几次，龙春就是不肯睡，她就严肃起来，“别胡闹了，我要休息不好，会影响孩子的。”

龙春好似听到了圣旨，不敢动了，但眼睛仍瞪得老大，好像一迷糊这好事就化成一场梦。

第二天，苏彩娥像往常一样醒来，却赖在被窝里不肯动，有点母凭子贵的意思。龙春不知道她醒着，做贼似地下了床，摸索着穿好衣服，走了几步，怕她冷，又转身在她肚子上搭了条没装被套的棉絮，看上去像落了一层雪。他低低地笑了一下，又急忙捂住嘴，踮着脚尖从门缝闪出去。

大清早，苏彩娥听到丈夫在院子里叽叽咕咕。不一会儿，就听到婆婆风风火火地大搞爱国卫生运动，里里外外，上上下下，像要迎接什么重要人物的检查。要在以前，就算苏彩娥不肯起床去帮忙，丈夫也会催促她央求她，怕把婆婆给惹恼了得罪了。今天她再也不担心会落个“懒媳妇”的骂名了。她甚至希望婆婆沉不住气，像往常一样呱呱乱叫，这样她就可以变成一碗滚烫的油，无烟无气的，烧烂她的嘴，烫破她的喉。

但是，院子里一派祥和，一派恬静，只听见鸟儿在枝头屋顶啁啾，锅盘瓢盆在谨慎而零落地碰撞，还有婆婆怕吵醒她那低低的自责。苏彩娥心里头比晒谷场还敞亮，肯定是丈夫多嘴了。她轻蔑地哼了一声，“这个龙春！”嘴巴却含着笑，一点也不气，生那闲气干吗？伤了自己事小，伤了肚子里的宝宝事可就大了。

她把两只手搭在肚皮上，来回地摩挲着，仿佛在跟里面的孩子打招呼。一种当母亲的感觉已经潮水般地涌上心头，眼眶里蓄满了脉脉温情，连吞咽口水都变得小心翼翼起来。她侧过身，用一边的胳膊支起上半身，似乎大腹便便、行动笨拙了。

日头没有晒到屁股上，而是被糊在窗玻璃上的报纸挡在外面，光影柔亮、婆娑。苏彩娥的心窝暖暖的，像伸进来一只胖乎乎的小手轻轻地抚摸着。她环顾一下四周寻找着丈夫。有好几个龙春装在相框里，挂在墙壁上。贴在衣橱门上的那个“喜喜”字还红艳艳的，就要当母亲了，责任重大啊。男人播了种就万事大吉，女人却失去了自由。快活的时光，从此如一片鲜鲜嫩嫩的桑叶，交给蚕宝宝似的孩子啃去。这么一想，又勾起了一丝委屈，惆怅极了。

“龙——春——”，她伸长脖子朝着窗外娇嫩地叫了一声。

……