一
至一九一四年，由于欧战激烈，生铁原料无法
进口，顾福祥公即趁机将早先囤积的生铁原料抛出，因而一跃成为沪上屈指可数的富商之一……
顾翁有公子三位，大公子顾鸿志现遵从父意，赴美
攻读经济学科，以企发展父业。二公子顾鸿飞，因
家庭不和，于一九四二年登报启事与顾翁脱离父
子关系。三公子顾鸿基尚幼，现在徐汇公学求学，
据云其志愿为冶金工程……胜利以来，顾公所经
营的“华昌铁工厂”事业蒸蒸日上，今在东南亚
一带已负有盛名，而顾氏家族也被称为“钢铁大
王”……顾氏宅第坐落于法租界××路，为德人
鲍氏所设计，宅外壁均由蓝色瓷砖砌成，内部装设讲究，其厨房设备和盥洗装置全套均由英、美进
口，在沪上享有“蓝屋”之美称。
要不是图书馆快关门，顾传辉还舍不得合上这册书页
已泛黄了的一九四六年版本的《上海经济史话》呢。“……
二公子顾鸿飞，因家庭不和，于一九四二年登报启事与顾翁
脱离父子关系……”这几行字老在他眼前浮动，令他心中充
满恼怒和惋惜之情。因为最近一个偶然的机会，他知道自
己原来就属于这个显赫的家族。而“二公子顾鸿飞”，就是
他爸爸!可原先他对自己这个有着如此辉煌业绩的家史竟
一无所知!爸爸平时可一字也没提及。然而，这本《上海经
济史话》所能提供的，也就只是上述这么两百来字。太不过
瘾了!
他走出市立图书馆，走在永远是喧闹不已、拥挤不堪的
南京路上。“二公子顾鸿飞……脱离父子关系……”这几个
字还是固执地占据在他头脑里，二十七年来，他第一次对自
己、对家庭，感到不满足了。
传辉出生于农历正月初九，传说这是个吉日——玉皇
大帝的生日呢!事实上他确实也是个公认的“额角头高”的
幸运儿。父母亲半辈子做人兢兢业业、小心谨慎，总算避过
一起又一起的政治运动，使小小的家庭在“阶级斗争的风口
浪尖”的夹缝里生存了下来，虽说在“文革”期间父亲也吃过
大量大字报(现在他才明白可能与顾家的显赫家史有关)，
不过与别的家破人亡或流放到边远地区的家庭相比，他的
家算是平稳安宁的了，所以传辉的童年应该说是幸福的。再
说他是家里的独苗，因而在家家户户都为“上山下乡”折磨
得辗转不能入眠的年月，他倒是笃定泰山——根据计划生
育政策，独苗是硬工矿的档子。当然，硬工矿也有不满意的
工种： 卖大饼、扫马路，可当时人对生活的要求都不高，只要
留在上海，也心满意足了。方案下来了，他被分在一家熟食铺
站柜台，然而人心不知足，当中学教师的爸爸和做护士长的
妈妈心里不舒坦。虽说有好心的邻人相劝说这是个不可多
得的实惠工种： 工资奖金不比大工矿的少，邻里们要紧要慢
的要买些什么，还可以方便不少呢，可父母就是笑不出来。
倒不是看不起这行当，只是看着熟食店站柜台的那几个和
猪肚猪肠一般油的小青年，生怕传辉要不了几个月也会变
得像他们一样油腔滑调、没有上进心。说真的，就是在张铁
生交白卷的那阵日子里，每天晚上当父亲的还非得逼着儿
子练上一页毛笔字和读上几句英文不可呢。儿子还没分配，
好像前面总还有点希望……可儿子一分入熟食店，这……
不全完了?然而传辉不愧为是与玉皇大帝同一个生日的，
吉人自有天相，运星就是高嘛！才在熟食店工作了两个月，
全国高考恢复招生了，由于父母的悉心辅导，加上他念书向
来不马虎，就稳稳当当地告别了猪肚猪肠进了大学，而后就
分进现在这家仪表厂了。上班坐实验室，白大褂一穿，风度
还真不错呢。父母心里的一块石头算是落地了。
生活对他确实十分开恩，连他的长相也是继承了父母
的优点： 颀长的个子、宽阔饱满的前额、轮廓分明的线条均
来自父亲，而浓浓的眉毛下那对活泼的眼睛则是母亲给的。平和幸福、知书识礼的家庭赋予他欢快、敏感和聪颖的气
质。一句话，是一个十分讨人喜欢的小伙子。假如一定要
找出他有什么不足之处的话，那就是他的前额虽然饱满，然
而太光滑细嫩了；再说，他的皮肤也过于白皙了点，怎么说
呢?作为一个男人，他缺少一种气概。不过这只是一种吹
毛求疵的挑剔，丝毫不影响人们，特别是女孩子们对他的好
感。早在他中学期间，就听见邻里们对母亲开玩笑：“……
现在都说男孩子吃香着呢，好的男孩就更少，像你们传辉这
样文文气气、循规蹈矩的，将来要找女朋友呀，大家抢都来
不及呢!”这话不假，到了七十年代初期，形势相对地平稳了
一点，在“团结百分之九十以上的人”的口号下，在上海这样
的地方，知识分子确实还像“臭豆腐干”，闻闻是臭的，吃起
来却是香的呢。那时资本家确实神气不起来了，而高干家
庭不是一般人所敢问津的，况且命运的起伏太大，红五类家
庭嘛，好像又总嫌太粗俗了点，于是在一般市民中，家道小
康的知识分子家庭不由自主地上升到最高一级，一般人找
对象，都愿意找这样的家庭。
这一切无疑使他有意无意滋长一种优越感。他在公众
场合不怯生，特别在青年中，自信之感令他举止洒脱自如，
而且在对待爱情问题上，也有条不紊，表现得特别冷静。直
到在大学的最后一年，他才选中了西语系的一个留“真由
美”式长发的女孩子作追求对象。这位姑娘衣着时兴而不
落俗套，游泳、网球、钢琴样样都会两下——女孩子这样最
好，不料姑娘起先还对他若即若离，后来干脆不搭理他了。
不久他发现每逢周末，校门口总有个矮冬瓜似的男子骑着
辆摩托在等她，这个矮冬瓜哪方面都及不上传辉。他正在
诧异之际，消息传来了，矮冬瓜父亲是大老板，政策一落实
一出手就给儿子五万。这次初征的失败重重地挫伤了传辉
的“自信”，他明白了，形势变了，他这位“天之骄子”已过
时了。
