【瑞典】弗雷德里克·巴克曼

2016、2017瑞典年度作家。成名作《一个叫欧维的男人决定去死》在全球创下了惊人的销量，已被翻译超过44种语言，同名电影更荣膺奥斯卡外语片提名。之后推出的《外婆的道歉信》和《清单人生》也取得了巨大成功。“暖心三部曲”全球销量总和突破1300万册。

《熊镇》系列是巴克曼“暖心三部曲”之后创作生涯的一个里程碑。在这部作品中，他大胆地突破了自己擅长的叙事模式和视角，将描写对象从老人和小孩延展至小镇群像，借由一次意外事故之后人们的选择透彻地检视了人性的柔弱与坚强，直击人心极深处的伤痛和温柔。

郭腾坚

瑞典斯德哥尔摩大学翻译所硕士，现居瑞典斯德哥尔摩。译作包括《戴上手套擦泪》三部曲、

《熊镇》系列和《流沙刑》。

熊镇是一个小镇，它偏远，落寞，冬天很长，雪很多，镇上的人们，懂得沉默和忍耐；熊镇是一个小镇，一座冰球馆，几个家庭，一个酒吧，一片森林，一个男孩和一个女孩，一群男孩和几个女孩，一群男人和一群女人。 

 它是安静的。它的爆发在一个夜晚，当一个女孩的衬衫被撕破，一枚纽扣掉在了地上。 

 我们该如何活？如何爱？如何赢？如何保护那珍贵的事物？如何选择和做一个更好的人？ 

 这是一个小镇，可这是一整个世界。这里有很多人，可最终你只读到了自己。

连夜读完，五谷杂陈，不能平静。比之《欧维》《外婆》更烈，人性写得更震撼。

——作家李尚龙

作者笔锋开阔，一出手就是几十个人物，编织了一张绵密的网，这些人交错渗透，相互施压。故事的每一步，都在逼问人心深处的底线：你，要加入集体，去碾压一个个体吗？这本书既冷又暖：暴行冷酷，现实冷酷，然而人心，总还有良知和暖意，有庇护和生机。就像樱桃树，总会散发出樱桃树的气息。

——作家 柏邦妮

荡气回肠、直指人心。读过一遍，有100处深深征服我；读第二遍，又有100处。这里面有我们全部的人生况味，你别无选择，只能沉浸其中，从此再也忘不掉它。

——本书编辑 大鱼君

我会充满自信地将本书送给亲朋好友，并附上一句“我相信你会喜欢它”。

──美国知名网站书评

这本书重要到应该规定所有的父母、学生和社会中的每一个人都得拜读。没有一个字是无关紧要的赘字，特别是某几句话，会一拳将你的灵魂打到瘀青，足以令你的五脏六腑为之翻搅。

──瑞典ＳＲＰ４电台

《熊镇》既是能救人性命的成长小说，也是高潮迭起的悬疑小说；它有大部分经典同时兼顾革新与稳健的美妙特质，还发扬了体育与哲学，交相辩论的精彩传统：我毫无保留地，推荐它给所有的性别、每个大人以及小大人。

──作家 张亦绚

《熊镇》比巴克曼之前的作品更成熟、有力道，同时注入悬疑的气氛、强烈的情绪，足以令读者为之颤抖……我深受感动，久久无法释怀。──《厄斯特日报》

《熊镇》是一个有关家庭、友情、忠诚、不平等、女性弱势处境、男性情谊以及为人父母的故事。每个人的故事都有它的重量，巴克曼一个也没漏掉。《熊镇》是一部有着宽大胸怀的小说。

──《延雪平市早报》

话语是很渺小的。我们总是听到，没有人是带着恶意说话的。大家只是做自己的工作。警员

们总是说：“我只是在这里干活。”这就是没人问起那男生做了什么事情的原因。小女孩一开

始描述，他们反而打断她，问她做了什么。她是在他前面，还是跟在他后面上楼的？她是自

愿躺在床上，还是被迫的？她是自己解开衬衣纽扣的吗？她吻他了吗？没有吗？那么，她回

吻他了吗？她喝酒了吗？她吸大麻了吗？她说不了吗？她说得很清楚吗？她叫得够大声

吗？她奋力地挣扎了吗？她为什么不马上对那些瘀伤照相存证？她为什么从派对上逃离，而

没有告诉其他来宾？

当他们以不同方式问了相同的问题十次、测试她是否改变说法时，他们表示：他们必须收集

所有信息。他们提醒她，这项指控是很严重的，仿佛这项指控本身才是问题。她做了所有别

人告诉她不该做的事情：她不应该等上整整一个星期才报警；她不应该扔掉自己当时穿过的

衣服；不应该淋浴；当初不应该喝酒；不应该将自己置于这种情况；当初不该上楼，到房间

去，给了他那种印象。仿佛假如她不存在，这一切就不会发生了。她怎么没想过这一点呢？

她十五岁，他十七岁。但在每段对话中，他仍然是那个“小男孩”，而她已经是“少女”了。

言语是很强大的。

蜜拉吼叫着，打起电话，制造了麻烦，别人要她冷静下来。其实，每个人不过就是在这里干

活，混口饭吃。彼得的手放在玛雅的手指尖上，坐在赫德镇警察局讯问室的小桌前，他并不

知道女儿是否因为他没有跟着大吼大叫而痛恨他。因为他没受过法律知识的训练，他不知道

该吼叫些什么；因为他并没有尝试杀人，杀什么人都好。因为他手无缚鸡之力。当他将手从

她手边抽开时，两人都打着寒战。

玛雅从双亲的眼中分别看见了无名的怒火与永恒的空洞。她跟着母亲到医院去，父亲则朝另

一个方向，朝熊镇去。

接下来的日子里，玛雅将会被问到：她是否真的理解到警局报案、说出真相会有什么后果。

她将会点头。有时，她会相信，她其实是唯一真正理解的人。再晚一些，十年后，她将会想：

这里最大的问题其实是，她并不像所有成年人那样受到惊吓。他们比她单纯，当时她十五岁，

使用互联网，当时她已经知道：要是你是女生，世界可是很残酷的。她的父母不能理解，这

种事怎么会发生，但玛雅只是没有预见到这竟会发生在自己身上。也许，这稍微降低了她灵

魂所能摔落的幅度。

“理解这么一件事，是多么恐怖。”十年后，她将会这么想。那时，她将会记起最光怪陆离的

细节。例如，其中一名警官戴着一枚过大的结婚戒指，它老是滑落下来，砸在桌面上；以及

他总是不正眼看她，只顾将目光聚焦在她前额或嘴上。

她坐在那里，想到读高中时一堂关于液体和温度的物理课。水在结冰时，体积会膨胀。要是

你想在熊镇盖房子，就得知道这一点。夏天时，雨水渗入砖块的缝隙间；当温度降到零摄氏

度以下时，水将会结冰，砖石就会裂开。她将会记得，作为一个已死去哥哥的小妹的成长过

程是什么样的感觉。这样的童年是一种漫长、绝望、努力不要变成液态的过程，不要去探寻

父母心中的裂缝。

当你在成长时如此接近死亡，你会知道，这对许多不同的人来说会是不同的事情，但对一个

家长来说，死亡最主要就意味着寂静。它在厨房里、玄关里、电话中、轿车后座、星期五晚

上、星期一早上，包覆在枕头套里和皱巴巴的床单中、在顶楼玩具箱的底部、在厨房流理台

的小板凳上、在已经不再扔在浴缸旁边地板上的潮湿毛巾里。子女死后，在各处留下的，就

是寂静。

玛雅非常清楚，这种寂静可以和水一样。要是你让它渗透到体内，它会结冰，将我们的心炸

开。在赫德镇的警察局里，她就已经知道：她能够挺住这一切。她当时就已经知道：她的爸

妈是挺不住的。双亲的伤痛是不会痊愈的。

受害者通常对其他人有着最显著的同理心。对这个世界来说，这真是一件无比可耻的事情。

在某些日子里，玛雅将会被问到：她是否真正理解这些后果。她将会点点头。在她心里的所

有感觉当中，就属罪恶感最为明显。为了她对最爱她的人们所展现的无以名状的残酷而感到

罪恶。

他们坐在警局里。她和盘托出。她从双亲的眼中能够看出，这个故事让那恐怖的句子在他们

心中一而再，再而三地回响着。那是每个爸爸和妈妈在内心深处最害怕承认的事实——“我

们保护不了自己的孩子。”