《听涛文稿》：
方寸者，心也。心不正则眸子吒，看人带偏见，开口说鬼话，办事尽捣蛋，此“人即为鬼”之鬼也。如嫉贤妒能，搬弄是非，见风使舵，吹牛拍马，……阳间确不乏其人。钟馗就是遭此“鬼”打过。所以他慨然受命，接过花名册，怒目圆睁，咬碎钢牙，“打”得非常卖劲。
小说家言，总是不乏穿凿附会，生发人事。这说明钟馗形象的艺术价值非同小可。钟馗的形象主要表现形式是绘画，从吴道子作画张贴千家万户，钟馗的形象就广为人知。主要是水墨画，也有瓷画、木刻（拓片）、石刻、石雕、泥塑、陶塑、剪纸……有钟馗出游、钟馗嫁妹、钟馗骑鬼、寒林钟馗、钟馗杀鬼、钟馗读书、钟馗搔背……不管姿势服饰、故事情节怎么变化，其相貌的丑陋，疾恶如仇的心理，几乎是一致的。虬髯惊目，佩剑执笏，袒胸露臂，威风凛凛，鬼见胆寒。而不第的身世，令他疾恶如仇，使这个驱鬼大神的形象有血有肉，栩栩如生。在文艺作品中，貌丑而善良的形象所产生的艺术力量，是很有征服力的。如《巴黎圣母院》中的夸西莫多，相貌其丑无比，而内心的善良之光，却照亮了千千万万人的心灵。又如京剧艺术中的黑脸包公、花脸张飞以及《白蛇传》中的白蛇精青蛇精等等，善良美好的故事，通过这些怪异丑陋的外形来表现，往往产生奇特深沉的艺术力量。由此可见，艺术的力量，存在于个性之中。
钟馗的“职责”是打鬼，在各种艺术作品中，打法也不尽相同。执剑斩鬼的，罚鬼干活的，挖鬼的眼珠子放进嘴里嚼的，命鬼倒酒给他喝的……招数很多。惟刳目而食（挖眼珠子吃）显得最解恨。吴道子的画作中，钟馗是以食指抠鬼的眼珠子，几百年后，蜀后主王衍认为用右手食指刳目，不如改用拇指更有力一些，于是要画家黄筌将吴道子的画改一下。黄筌觉得随便改动一个手指头，与原作的气韵神态不合，只好重新画一幅，把钟馗用食指抠鬼的眼珠子改为用拇指挖进鬼的眼眶，抠出眼珠子。这样一改，更能表现钟馗的疾恶如仇。而吴道子的原作并未改动，这样两个版本各有千秋，互为轩轾，流传于世。
十年前，我在湖南酃县文物所见到一块刻有钟馗画像的石碑，阴阳两面形象不同，阳面为文像，阴面是武像；阳指钟馗活着的时候是个秀才，阴为钟馗死后成了驱魔大将军。阳面为阳刻，阴面为阴刻，大抵为了拓片也有阴阳效果。遗憾的是，阳面在“文革”中被一农民用锄头挖坏，文像已无法得见。阴面的武像保存尚好，魁梧无比，骑一怪兽，像是麒麟，手持宝剑，双目如炬，栩栩如生。石碑曾被用来铺路，被当地一村民发现，才由县文物所收藏起来。碑的上方正中留有一方空白，据说古代凡在酃县当过县令的官员，退休时总要拓一张钟馗画像，钤上酃县县府的大印，揣在身边，以明驱鬼之志。这个习俗一直到民国初期还在沿袭，很可能与钟馗在酃县做过县令的传说有关，石碑上方中央的空白，大抵给钤县府大印预留的吧。
2005年10月16日
附记：此文初稿最早见于1986年2月23日光明日报东风副刊，记得当年光明日报登出后不久，收到中国社科院语言研究所周定一先生赐函，予以鼓励，我很感动。周定一先生是大学者，语言学家，也是我的湖南同乡，对钟馗石刻发现在湖南酃县，很感兴趣，并就钟馗故事与我探讨。现将周定一先生两件来函附后，以飨读者。
……
展开
