在这个残破的世界里，每个人都怀抱着伤痕努力生存着，
你还有什么借口轻言放弃？
在你心里，自闭症者的内心世界是怎样的？
安静？疯狂？歇斯底里？纠结？与世隔绝？
畅销榜 #1 感动300万人
风靡世界的自闭症作家——东田直树
他的新作品带你走进一个你从未到过的自闭症的世界
身体如同被破坏的机器人，心里却始终渴望拥抱天空
——任何人活着，内心不都是或多或少伴随着伤害吗？
用力挤出怪怪的微笑，
拼尽全力抬起头看天空。
那些对你来说轻而易举的动作，
对我而言，却仿佛用尽了一生气力。
感动整个世界的日本自闭症患者东田直树的心理励志图书。书中，讲述了东田直树作为自闭症者的内心感悟和想要克服疾病的奋不顾身的努力，旨在通过自身经历让更多人了解自闭症这个心理疾病，以及激励更多人珍惜当下、积极面对生活中的苦难和压力。
譬如、即使你说“请理解自闭症者”，大部分人也只会感到困惑。与其说那些人不知道什么是自闭症，不如问为什么想让那些人了解自己，是因为看不到自己的内心吧。
——
拍照时，大家让“笑一个”，可是对我来说很难做到。
面向相机的方向，说“好的，茄子”，我也终于可以做到了。但是，离自然的笑脸差距还是很远。我的表情像早上起来站立的人一样，是在发呆？还是露出牙齿，拼命的张开嘴巴？二者中的一种。
怎样做才会露出自然的笑脸呢？
——
对水执着的自闭症者很多。
要么凝视着自来水管放着不关的水，要么始终在玩水，就像只有那些事情可做一样，持续执着着。我认为，是因为水可以唤起那些我们已经遗忘的记忆。……也许对普通的人来说很难理解，但是水对于我来说，就像是故乡一样的存在。
只要看到水，就会感到很幸福……在水中会变得自由。
——
什么都不思考地看着天空。这种普通的行为，谁都不会觉得奇妙。可是，自闭症者的话，动作十分夸张，由于是做些普通人不做的事，所以被指摘为问题行为。
人的行为，到底是以什么为基准规定为异常的呢？
即使被人警告很多次，为什么自闭症者，就是不能停止那些固执的行为呢？
我仰望蓝蓝的天空不禁流泪的心情，和倾心于某物时的心情稍微类似。难受的、寂寞的，明明束手无策却是幸福的。
对我来说写文章就如同呼吸空气一样是件自然而然的事情。有那种感觉，也许是因为自己是位重度的自闭症患者，无法和别人自由交流。
所谓自闭症，综合各种各样研究，在当下被认为是先天的脑机能障碍
虽然有障碍但并不意味着不幸。但是，正因为是自闭症，我具备普通人所没有的感性，这是事实。只是，虽然都统称为自闭症， 但是每个人还是不一样的。并非所有的自闭症者都和我一样。
我在随笔中想表达的是，只有那个人可以理解的世界是存在的。
如果人们对事物的看法稍微改变下，难道不是可以对其有全新的认识吗？
为什么这么说，是因为身体是有重量的。
我不管跳的多高，那都只是一瞬间的事，很快就会落回地面。为什么这么说，是因为身体有重量。
可是，单论思考的话，无论到哪都是自由的。
不受到任何事物的制约，可以时而自由飞舞在天空的另一边，也可以时而潜入到深海里去。
不和我一起尝试下认真思考吗？那样的话，你也肯定可以获得新的“自由”吧。
偶尔我会思考，如果，我是“定型发达”的话，那么我的性格不应该是比现在更加开朗善良吗？所谓“定型发达”，也就是人们通常说的“普通”的人类。
我是一名22 岁的自闭症患者。无法和别人进行对话。
从我口中出来的话语，除了怪声就是吼叫，全是些没有意义的自言自语。从我平时所做的“僵硬的举动”“和跳跃的姿势来看， 谁都无法想象出我会写这样的文章吧。
在大家看来，自闭症患者的言行举止全都是谜一样，也许只能感觉到奇妙。
在这个社会中，没有我的栖身之地。我犹如在浩瀚的大海中漂浮的一叶扁舟一样，在这个世界上飘荡着。
令我尤为苦恼的是，无法让别人了解真正的自我。
学习到新的知识，可以满足人的好奇心，关联着人们生活的热情。可是，我认为这并不全都是好事。因为知道和行动，是两个不同的问题。
譬如、即使你说“请理解自闭症者”，大部分人也只会感到困惑。与其说那些人不知道什么是自闭症，不如问为什么想让那些人了解自己，是因为看不到自己的内心吧。
正在做启发活动的人们，如果更多的推广大家对障碍的理解
的话，我认为可以创建出一个让所有人都可以简单生活的社会。但是，人心是复杂的。因为理解了，所以并不会仅局限于大家一起协力。正确性并不是一直都可以改变社会。这个社会包含各种各样的矛盾，且在很多人的意识作用下形成的。
即使那样，我认为大家了解自闭症后，自闭症者的生活会变得更容易，这是因为大家看我的眼神在一天天的变化着。
自闭症的我，总是受他人的视线所摆布。特别害怕被人注视。因为大家都是用令我刺痛的视线在看我。
因为伴有着障碍，映入眼帘的他人的言行举止，和大家不同吧。自己也认为，就像原始人一样。
以理性判断控制感情，通过对话来传达思想的现代社会，对我来说如同闯进一个不同立场的世界。
单想象映入别人眼帘的自己的样子，就有想从这个世界消失的心情。我内心的黑暗，是什么样的魔法都无法消除的。
任何人活着内心不都是或多或少伴随着伤害吗？
那些伤害，如果有可以立即被治愈的人，就也有会被留下永远无法被抹去的人。于是，就会有像我一样继续一直在黑暗中悲鸣的人。
为什么，会表现出这样的不同呢？
我认为那是因为，内心模棱两可，总是在变化着。
一点也不等着我。就连在烦恼的时候，我也是受自己的心所左右。
如果实在难受的受不了的话，我就会仰望天空。
突然进入眼帘的是蔚蓝的天空和白云。明明只有孤零零的我一个人在看，却感觉和世界上的人都相连着。
自然界不管在任何时候，对待人们都是平等的。这件事可以安慰我的内心。
太阳公公在头顶上持续的照着，风也一整天在我身边吹过。
各种树木的绿色很美丽，空气也很澄清。
生活在这样的自然中的话，要求人们实事求是。
虽然很伤心，可是无可奈何，只有在想着并非只有我一个人是这样的瞬间，才可以支撑我。
看到晴空就有种想哭的冲动。
是因为天空太耀眼吗？还是因为晴空让你想起了什么，不清楚。任那种感情一边释放，一边继续仰望晴空，在不经意间我竟然回来了。
这个“我”，是指什么呢？
看过晴空的自己和平时的自己，感觉是另一个自己一样。
大概，内心的倾向不同吧。这种内心的倾向，和那种回忆回忆过去，思考思考未来是不同的。
仰望天空之时，感觉心被封闭了一样。阻隔了周围的一切， 沉浸在天空中。明明只是在看，感觉一切都像是被吸进天空一样。
这种感觉不就像是自闭症者沉浸在自己感兴趣的东西里面一样吗？
看见的并非只是一件事物，说都不想说，只是被强烈的吸引着。那对我而言是永恒的美，是无法停止的关心。
是内心所追求的。大概，没有什么理论上的解释吧。自闭症者到底倾心于什么，我认为并不都是可以说清楚的。
什么都不思考的看着天空。这种普通的行为，谁都不会觉得奇妙。可是，自闭症者的话，动作十分夸张，由于是做些普通人不做的事，所以被指摘为问题行为。
人的行为，到底是以什么为基准规定为异常的呢？
即使被人警告很多次，为什么自闭症者，就是不能停止那些固执的行为呢？
我仰望蓝蓝的天空不禁流泪的心情，和倾心于某物时的心情稍微类似。难受的、寂寞的，明明束手无策却是幸福的。
CHAPTER
1
我和自闭症 006
刺人的视线 010
伴着障碍生存 014
夏天到来之时 018
问候 022
植物 026
蓝蓝的一片天 030
CHAPTER
2
笑脸 040
交通工具 044
眼睛 048
令人怀念的水 052
幻觉重现 056
观察 060
语言 064
记忆幻觉 068
CHAPTER
3
坏人 080
眼泪 084
无法言表的我的愿望 088
羁绊 092
听话 096
答疑解惑 100
我宽广而又狭窄的世界 104
CHAPTER
4
报应 114
心配性 118
雨 122
新干线的雨 126
夕阳 130
空虚的内心 134
想象中的我 138
栖息处 142
CHAPTER
5
人生 154
苦恼 158
必然和偶然 162
灵魂 166
失败 170
自我的确立 174
分别和开始 178
人类原本的多样性 182
