引子
丘大回乡的消息，是哑巴丁二传播开来的。这消息让丘大母亲高兴了好几天。
丘大双目失明的父亲却很漠然，对这个出走了好几年的儿子，他已经不再想念他了。
哑巴是从山梁上远远地看见丘大的，他向所有遇见的人咿咿呀呀地比画着，指着丘大的院子，让人明白是丘大回来了。
像是丘大的那个人，却最终没有走进村子，他从哑巴的视线里消失之后就再也没有出现过。
山梁上哑巴站过的地方，天天出现丘大母亲的身影。每当母亲回到小院时，丘大父亲的喉结照例猛烈地跳动几下，终于没有说出话来。嘶裂的咳嗽声于是不断地从小院的土墙里飞出，在尘土飞扬的村中小路上传得很远。
一只狗愣愣地对着尘土干吠着。
许多年后，这个村庄在午夜突如其来的泥石流中沉没了，唯一的生还者是哑巴丁二。那天夜里，他在曾经看见丘大的山梁上睡着了，一夜未归，山梁坍塌了半边，哑巴被挂在半边山梁的一棵树上。
哑巴是泥石流的唯一见证者，可是，他无法向人讲述那夜发生的一切。
他也再没有见到丘大。
后来，丘大在城里被枪毙的时候，他唯一想见的人就是哑巴，那是村庄里唯一活着的人。
哑巴对此一无所知。村庄被泥石流淹没之后，他无家可归，四处流浪，没有人知道他的踪影。他到城里去找丘大。丘大是村庄里唯一进城的人。
其实，那天上午丘大行刑时，经过地铁口，哑巴正在那儿乞讨。他看见了囚车呼啸而过，却没有看见囚车里五花大绑着的丘大。
而丘大看见了地铁口的乞丐。他绝对没有想到那就是哑巴。
丘大与哑巴从此阴阳相隔。
丘大死去许久，哑巴还在城里到处游荡，心想哪天会突然撞见丘大，他固执地认为终有一天可以找到丘大。他深信那天在山梁上看见了归来的丘大，那是千真万确的。他不愿让村庄里的人以为他撒谎。找到丘大，让丘大自己来证实那天他确实是回到过乡下。尽管这种证明已经没有任何意义。村庄里的人都死了。
可是，哑巴不这样认为。他确信死人的灵魂会听得见丘大的证明。
愚笨的哑巴就这样一心一意地在城里，找遍了大街小巷，寻找那个叫丘大的人。他自己凭想象画了丘大的像，逢人就咿咿呀呀地比画，那拙劣的画像看起来像所有人，却不像是一个真实的人，没有人长成哑巴笔下的模样。丘大的像是哑巴此生唯一的作品。
人们皆以为哑巴是一个疯子。
而哑巴不这样认为。他并不理会人们对他的奚落和鄙视。
他活着就是为着寻找丘大。他答应过丘大的母亲，他要为她找回丘大。
到处都在传说一个耸人听闻的消息。于丹对这些离奇古怪的社会新闻已经麻木，但当同事把那天登有这个消息的报纸递到她面前时，她还是匆匆地浏览了。
几天前，在离此地几百公里外的山间水库里，有人发现一坨状如人形的水泥构件，警方砸开后，发现里面竟然是一具早已腐烂成白骨的人尸，经检验，人是在还未断气时就被裹进水泥里沉入库底的。案件显示是一起谋杀。更详细情况报纸没有报道，警方正在深入侦查中。
于丹看过这则消息后，心中似有一种莫名的战栗，那种突如其来的轻微触动，如同最凶恶的食人蚁般极为轻微地轻轻一咬，却如触动最敏感的神经一般，有一种针扎的刺激，但很快就消失了。她把报纸扔到一边，清晨的疲倦突然袭来。这几年来经常这样，医生也查不出什么毛病。稍受刺激，就无端晕眩。
丈夫失踪近两年了，那天说去见一个人，匆匆出门就再也没有回来，如人间蒸发，一点儿痕迹都没有。各种猜疑流言四起。学院在报纸登出了好几个月的“寻人启事”，但无任何反应。
于丹不相信一个人会消失得如此干净，像一滴水隐入大海，无半点回响。
她也做过种种猜想，想得脑袋生痛，也理不出一个足以令自己心服口服的理由，丈夫是一个顶天立地的汉子，他不会无缘无故地一走了之。
但事实就是这样，他消失得实在太干净了，连警方也束手无策，只能当作失踪人口存档。院方也在半年前停止了他的一切经济待遇。只是户口还没有注销，人们对他已不抱任何希望。
于丹对报纸上的一切死讯也渐渐麻木。
这个男人，正在一天天褪出她的心灵。
在一个速食速朽的年代，两年的时间也许已经太久了，久得足以让人们恍若隔世。开始有同事在言谈间有意无意为于丹充当红娘。
这才让于丹觉得丈夫真的是走了很久了。真的没有生还的希望了？
那被裹在水泥中的尸体是什么人？一连几天，于丹关注着报纸上有关此事的后续报道，但报纸偏偏不再报道此事，这多少令于丹惆怅。她不敢去想水泥里的白骨。事情没有也不会严重到这个程度吧！那该是一种多深的仇怨啊！惨绝人寰的仇杀，该有不共戴天之仇吧！她倒抽一口冷气。
这座城市每天发生多少杀人案件，多少人口失踪，官方没有发表正式统计，除了当事人，几乎也没有人去留意这些事。
只是于丹的生活却因此陷入困顿，两年前，她辞去保险公司的工作，整日在家呆坐，做什么都没有心思。
渐渐的，于丹的屋子成了远近闻名的麻将屋。雀声终日不息。
于丹自己并不搓麻将，她只为来打麻将的人免费准备茶、烟，然后“抽水”。日子就这样苍白地流逝着。
清江大学坐落在南清江畔，前门面临这座城市的主干马路永乐大道，后门却是一座有几百年历史的大学专用码头，几分钟的渡轮，便可直抵对岸的商业区。俗称红砖楼的市中心。那儿在解放前曾是远近闻名的“红灯区”，现在开辟为步行街。街上除了琳琅满目的精品屋，就是麦当劳、肯德基、意大利比萨店等舶来洋食。拐过步行街，是南岸码头，这儿的景况可就大为异趣。几条小街的名字既土又俗，海味街、咸鱼巷、米店路、白菜坊，一听就是下层社会过日子的地方。这些街巷先前倒是名符其实的有许多贩卖海味、油盐酱醋茶的店铺，现在增添了许多沐足、茶室和KTV夜总会。每处场所格局都不大，却样样俱全，连最洋气的酒吧都有，据说在那儿还可抽到大麻，KTV房中还有玩“空中飞人”的。总之，这儿什么都有。清江大学也因为有了这样一个“后院”，而一改过去的清幽孤绝，变得光怪陆离起来。清江大学有这样一个充满民生气息的“后院”，又遥隔着江流水，倒也算得上是个极其现代都市意义的洞天福地。
……
展开
