孤独的毛仔 长相酷似华仔的毛仔清楚地记得，小兰逃跑那天是农历三月初七（阳历4月20日）。如今，一个月过去了，毛仔还不时会想起小兰，“还是希望她能 回来，毕竟做了20天夫妻啊！”毛仔说着说着就呜咽了起来。小兰自称1985年出生，一米五左右，但毛仔说，“她看上去至少有三十 多岁，不怎么漂亮，但也不丑”。活了32年，这是毛仔碰过的第一个女人。在此之前，他没有交往过任何 女孩。所有认识他的人都说，他太老实了，见到生人就会脸红，即使姑姑封 细月跟他说话，也是她问一句，他才回一句。毛仔家坐落在大山深处的上唐镇上唐村，当地男多女少，如果没有十万 块，很难娶到本地姑娘，这还不包括房子。没钱的就筹个五六万到外地去买 。可毛仔家除了那个破旧的老宅，没有任何值钱家当。在家里，毛仔排行老 小，父亲在他十岁那年去世，哥哥姐姐成家后，他就和母亲相依为命。眼看着年纪一天比一天大，毛仔很着急，就跟哥哥出去打工，想一门心 思地挣点钱回家盖房，“这样娶老婆会快一点”。二十多岁时到福建打工，五六百块钱一个月，不识字，招工表格都请老乡代劳。因为长得像刘德华，很多女孩一开始都挺喜欢他，就说：“你长那么帅，不可能没女朋友。”但 一聊天就失望了，他不仅脸红还有点口吃。混熟了，有女孩开玩笑说：“毛 仔，你如果有30万，我就嫁给你。”下班后，毛仔最大的爱好就是到附近的 商店看看武打片，如果放爱情片，他扭头就走。“娶不到老婆，看了会生气 。”毛仔说。毛仔不仅要忍受单身的孤独，还要忍受外人的冷嘲热讽。邻居们一碰到 他就说：“毛仔啊，你看你堂弟20岁就生小孩了，你都30岁了，怎么还没娶 老婆啊？”毛仔听了不好受，就躲他们，能不回家尽量不回。姑姑封细月也 会隔三差五地接到他的电话：“姑姑，赶紧帮我介绍一个吧，哪怕买一个也 行。”在所有家人中，封细月是毛仔最信赖的人。陈小兰这门亲事就是封细 月给相的。农历二月初八，封细月突然接到一个亲戚的电话，是从隔壁村——黎川 中田乡泉坊村打来的。亲戚在电话里说：“我们村有个人花两万二买了个越 南老婆，她带了一个表妹来，你有没有兴趣？”大约20天前，36岁的王国明 从另外一越南新娘那里买来了这个自称叫阮晓芳的女人。比毛仔大4岁的王 国明，跟毛仔有许多共同之处：老实，没文化，没钱，父母年老体弱。封细月听了喜出望外。几年前，她两个二十多岁的儿子先后意外离世，毛仔成了她唯一的精神寄托。“如果他娶个老婆，有个孩子，就能给我们带 来一点快乐。”第二天，封细月夫妻俩到了王国明家。那天陈小兰穿着一件 红格子衬衣，外边穿着一件黑色的棉袄。封细月相当满意——“便宜又漂亮 ”。但封细月还是有些疑虑：“我侄儿很老实的，如果你要拢活泼一点的，我就不给我侄儿打电话。”操着一口普通话的小兰似乎并不介意。“我就想 嫁老实人，越南男人经常打老婆，老实人不会打老婆。”“你普通话怎么那 么好？”“越南有很多中国工厂，我们在那打工的时候学的。”封细月交了 600元的“看钱”就立刻打电话给毛仔让他回来。毛仔当时正在广州姐姐那边打工，姐姐不同意，“什么证件都没有，万 一是骗婚怎么办？”但毛仔执意要回。热舞的小兰 见了小兰，毛仔心想就是她了。以前封细月给他介绍的不是残疾人，就 是傻子。尽管结婚心切，但毛仔还是有自己的底线：丑的，离婚的都可以，但残疾人和傻子免谈。他问小兰：“怎么没有身份证？”“我们是偷渡来的，身份证得过两个 月才能带来。”毛仔相信了她，觉得捡了个大便宜。他从银行里拿出了毕生 的积蓄两万多块钱，给了阮晓芳，毛仔回忆说，当时阮晓芳点都没点就塞到 了袋子里。没有登记，没有酒席，农历二月十二，毛仔和小兰在姑姑家人了洞房。第二天，邻居们看了小兰花枝招展的打扮，就劝封细月：“她不是什么 好人，是鸽子，会飞走的。”有人说得更直接：“她们是妓女，我们好像在 哪里见过。”但邻居们说什么，封细月就是听不进去。“只要人家改邪归正 做人，就给人家一个机会。”封细月想的都是美好的未来，“我们对她好一 点，她就会留得下来”。那些天，封细月对小兰几乎有求必应。第二天，小 兰要上街买手机，给了600块；第三天，要买衣服，又给300元；第四天，要 买戒指，又给了1500…… 小兰的嘴很甜，一口一个“姑姑、姑父”，封细月因此放松了对她的警 惕。嘴甜也是阮晓芳留给邻居们最深的印象。王国明的邻居黄国华说，晓芳 见人就喊哥哥、叔叔，还跟他们一起打牌“斗地主”，村里小孩到她房间都 会给糖吃。王国明跟她也挺合得来，到哪都黏在一起，有说有笑。当然，大家还没有忘记她们另一面的共性——懒惰、爱钱。早晚，小兰都要吃两个生鸡蛋，吃完饭就躺在床上看电视，只洗自己的 衣服。一天，封细月听到小兰跟毛仔说：“去把姑姑家那个袋子里的硬币抓 一把过来。”阮晓芳打牌时为了一块钱，跟黄国华他们曾大吵一架。但这些在家里人看来都是鸡毛蒜皮的小事，他们在为更大的事焦虑着：什么时候能生个孩子。娶回家十天后，毛仔的姐姐问姑姑封细月：“要不要 去医院检查一下，看她有没有避孕环，万一有的话，就生不了小孩了。”封 细月认为这种事，怎么着也得一两个月后才好开口，“我怕得罪小兰，认为 我不相信她”。丈夫们似乎听不到这些外人的议论，他们正一门心思沉浸在 新婚的快乐中。毛仔说，这20天里，是他这一生最幸福的时光。他不工作，妻子去哪，他就跟到哪，哪怕她不喜欢，也很乐意跟着。一个大雨倾盆的晚上，小兰带毛仔去黎川县的一个迪吧玩，同去的还有 王国明夫妇，以及另外两对同样情况的夫妻。碍于面子，不会喝酒的毛仔还 是陪女孩们喝了一点啤酒。在劲爆的舞曲声中，他和三个老实巴交的农民坐 在迪吧的一角默默聊天，而四个越南女孩则在舞台中央热舞起来。小兰似乎特别热衷舞蹈。有一天晚上，毛仔躺在床上用手机放舞曲，小 兰突然起身就跳了起来。那一刻，毛仔忽然觉得，眼前这个腿脚光滑、脚趾 上涂着指甲油的女人，不像是自己要找的老婆。“当时，我心里就想，完蛋 了，完蛋了，她应该在外边混了好多年了。”从此，毛仔开始对小兰有些提 防。P18-20
展开
