第一章 众妙之门
道a可道b，非常c道；名d可名e，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母f。故常无，欲g以观其妙h；常有，欲以观其徼i。此两者j同出k而异名l，同谓之玄m。玄之又玄，众妙之门n。
【注释】
a道：连同第三个“道”，都是名词，既指宇宙万物的本原，也指万物的变化规律。
b道：说得出，可以说一说。
c常：恒定不变的，亦即常见的、常说的。只有恒定不变，才能常见，常见才能常说。后一个“常”，与此同义。
d名：连同第三个及后面的“名”，都是名词，名称的意思。
e名：命名、描述的意思。
f母：根本。
g欲：将、来。
h妙：奥妙、微妙。
i徼（jiào）：边界，引申为极限。
j此两者：指“妙”和“徼”。
k出：属于。
l名：这个“名”的意思是说法。
m玄：原指深黑色，因其看不透，用来形容“道”的深邃。
n众妙之门：各种玄妙及变化规律的总源头。
【译文】
“道”是可以说一说的，它不是恒定不变的道；万事万物都有自己的名称，人可以给它们命名，但却不会是它们恒定不变的名称。无，被称作是天地万物的初始；有，被称作是孕育万物的本源。所以，我们可以常常不去想万物的初始，而能接近空无奥妙的“道”；常常因思索事物的本源，而看到它们的终极。空无和终极，这两者都是“道”的属性，都在说“道”的深邃。深邃再深邃，这就是万物的奥妙所在。
【阐释】
本章，老子开门见山给出了“道”的含义和性质。全文八十一章，读懂第一章是基础。
“道”不是单一的存在，它既是一种状态，又是一种力量。当“道”是一种状态时，此状态的特点就是“无名”。“名”的解释通常是“名称”，而“名称”的本质是事物可以被形容、被描述的特点。无名就是事物不可描述、不可形容的原始状态；有名就是事物可以被描述、可以被形容的状态。万事万物自然要有一个“名”，不然怎么有我们现在认识到的世界。但是，人对事物的描述和形容——包括命名在内——具有偶然性，没有反应“名”的本质。人类见到一棵树的时候，只是见到一个物体，是人给它起了“树”这个名字。在起名之时，人也可以用“鱼”“人”“斧子”“鲜血”这样的名词来称呼它，称它是一棵“树”，只是偶然。所以，对“名可名，非常名”的理解应是：万事万物可以被描述、被形容，但人们在形容、描述它们时，并没有抓住它们可被描述、可被形容的本质。
“道”是“无名”，“无名”的特点是空无，也就是文中所说的“妙”。但必须强调的是，空无不是虚无。虚无是经不起推敲的，到最后证明压根就没有，虚无的东西对一个人来说没有任何实际意义。而空无则不然，就好像天空，它虽然什么也没有，但人不可或缺，你越想穷尽它，越发现它遥不可及。“道”和天空一样，神秘又常见，遥远又近在咫尺。“道”是“无名”，更准确地说，“道”是“无”。
理解了“道”的特点是无，也就理解了什么是“道”，并能够按照“道”的方法体悟“道”了。尽管老子认为“道”不可说，但因为要写《道德经》，便只能勉强说说。怎么说呢？那就是“道可道，非常道”。看似没说，其实说透了。
“道”既是“无”，“道”也是“变”。而变化是永恒的，所以“道”也是永恒不变的。“道”就是这样一个自相矛盾的概念。因此才说“道可道，非常道”。学术界认为，老子在《道德经》第一章就展示了他朴素的辩证法思想，其辩证处正在于此。不仅仅是“道”，万事万物都是如此，互相对立的两方统一存在于一个事物中，自相矛盾。而正是自相矛盾，事物才会变化，才会无中生有。
……
展开
