《鱼没有脚》一书的作者是冰岛作家、诗人约恩•卡尔曼•斯特凡松。斯特凡松的文字总会让读者感受到浓郁的所谓“北欧风格”——干净、清冷、深邃,是漂浮在生活之上的诗意的氛围,是躲藏在物质背后的深刻的意涵。斯特凡松的小说向来会毫不避讳地对生命意义之类的终极命题提出疑问,捧起他的书,读者便不得不随之进入类似问题的思考。扣人心弦,发人深省。
凯夫拉维克被称为冰岛最黑暗的地方,荒芜的熔岩,不能捕鱼的海,赶不走的美国军事基地。
作家和出版商阿里因重病的父亲回到这里,少不更事的回忆汹涌而来,平克•弗洛伊德、偷美军卡车上的物资和一个他忘不掉的女孩。
祖父与祖母是在东峡湾的海面上用勇气和意志拼出了生活的冰岛人,那时古老的风尚仍在流行,男人靠出海带来荣耀和光辉,女人在岸上忍受残酷的等待。祖辈的爱情,对自然的赞美和生命的光荣都深深吸引着阿里。
在这同一片群山和海洋的地方,曾经的荣耀为什么变成只剩利润而非心跳的生命,阿里心中升起无法承受的问号。
我们拥有很多:上帝、祷告、音乐、技术、科学、每日新发现、尖端手机、高能望远镜,可突然有人死去,什么都没留下,你找寻上帝,向他求救,一把抓住失落,抓住他的咖啡杯,抓住仍缠着她头发的梳子,紧紧抓住,如同抓住安慰,抓住魔力,抓住眼泪,抓住那一去不复返的事物。还有什么可说的?也许没了,生命令人费解,毫不公平,但无论怎样仍要拥有一次,无法逃避,你知道没有别的路,生命是唯一的确切,是无价之宝,也是无用的垃圾。生命之后再无他物。然而一切始于死亡。不,这话不对,因为死亡是终点,让我们静默,在我们写了一半的时候夺去我们的笔,关掉电脑,让太阳消失,让天空焚烧,死亡是无用的化身,我们必须坚决阻止它的到来,绝不允许。死亡是上帝的谬误,也许是上帝正当绝望时,将冷酷与懊悔融为一体创造出来的,仿佛他耐心的造物游戏不再管用。然而,每个死亡都孕育出新的生命——
凯夫拉维克,现在/006
北峡湾,过去/027
凯夫拉维克,现在/045
凯夫拉维克,现在/063
凯夫拉维克,现在/095
凯夫拉维克,1976/117
北峡湾,过去/151
凯夫拉维克,现在/171
北峡湾,过去/187
凯夫拉维克,1980/205
北峡湾,过去/229
凯夫拉维克,1980/235
北峡湾,过去/251
凯夫拉维克,1980/273
北峡湾,过去/251
凯夫拉维克,现在/305
活着多么美好/335
温馨提示:请使用德清县图书馆的读者帐号和密码进行登录
这就像牡蛎一样,在粗糙的外壳中闪闪发光。
——《明镜周刊》
作者斯特凡松也被认为是冰岛ZUI有潜质得诺贝尔文学奖的作家。“如果未来北欧能有两位小说家得诺奖,斯特凡松必是其中之一。”
——北欧知名文学经纪人、诺奖作家出版人Arild Batzer
“像《白鲸》、《老人与海》等文学经典一般让人满意”。
——挪威媒体