静心且读，且读且思。本书是“且读”书系的一种。铁凝是中国作家协会主席，著名作家。她的作品明净、细腻，字里行间弥漫着美好与善意。本散文集由作家亲自审定，收录其创作生涯各时期的代表作品，分为抒情、人物、旅行、对话四辑，包括《面包祭》《一千张糖纸》《共享好时光》等30多篇，均是进入铁凝文学世界必读的精品。

　　竹子上学
　　三十年前，听朋友讲他的农民老父亲。这位老父亲一生赶牛车，赶马车，没有坐过汽车、火车。后来，在城市读完大学又找到工作的儿子决意请父亲坐一次火车，并告诉父亲要坐快车。父亲这才知道，原来火车还分快慢。就问儿子快车票便宜还是慢车票便宜。儿子答，当然慢车票便宜。父亲惊奇地说，慢车坐的时间长，怎么反倒便宜？那时我们听朋友讲，我们笑，笑那老父亲的天真或者不开眼。
　　三年前在新加坡，读到一则跑步的故事：一个青年和一个老人清晨在公园跑步。青年矫健活泼，老人瘦弱迟缓。本来跑在老人后面的青年，很快就冲到了老人的前边。他优越地回头叹道：咳，你们这些老人啊，到底是跑不快了啊。老人并不生气，边跑边对超过他的青年说：年轻人，你的前边是什么呀？
　　青年说，是路啊。老人又问：路的前边呢？青年说还有一座桥。老人说桥的前边呢？青年说是一片树林。老人问树林的前边呢？青年说也许是山吧。老人问山的前边呢？青年说我看不见，恐怕就是生命的尽头了吧？老人说，那你跑那么快做什么呢！
　　我心里一惊，感受到一种苍凉的智慧。
　　三天前我走进江南山里的一片竹海，请山民教我认新竹老竹。知道世间植物，唯有竹子长得最快。说是一个小学生放学回家，将书包挂在一棵竹子上，坐在竹林下写作业，写完作业就够不着书包了。真是一份关于速度的俏皮！我仿佛看见一棵挎着书包的新竹正窜入云霄去天堂上学。
　　三十年后的今天，我们生活在一个世故的快时代。我忽然想起朋友的农民老父。当年幼的我们笑他不开眼时，怎知他早就明悉了慢的昂贵，就像公园里那位慢跑的老人。但当我想到那个跑步的故事，却也不打算责怪那位心怀优越感的青年。如果青春是用来挥霍的，他便拥有快跑的资本。连快跑都不敢的青年，岂不是枉费了青春？于是我的眼前不断闪现那棵挎着书包飞向云端的湛绿的新竹，它的速度令我恐惧，可它挎着书包的样子又让我开怀大笑：挎着书包的竹子毕竟不那么老谋深算，它是去上学吧，是去做人生的学徒。
　　……

抒情

我的小传 . . . . . . 002

关于头发 . . . . . . 006

竹子上学 . . . . . . 013

面包祭 . . . . . . 015

一件小事 . . . . . . 025

想象胡同 . . . . . . 028

一千张糖纸. . . . . . 033

与陌生人交流 . . . . . . 037

我看青山多妩媚 . . . . . . 043

相信生活，相信爱 . . . . . . 051

为什么要把时光留住 . . . . . . 055

以蓄满泪水的双眼为耳 . . . . . . 057

人物

 

冰心姥姥您好 . . . . . . 064

温暖孤独旅程 . . . . . . 069

怀念孙犁先生 . . . . . . 072

共享好时光 . . . . . . 082

小城警察 . . . . . . 087

读父亲铁扬的画 . . . . . . 091

心里住着一位老师 . . . . . . 095

母亲在公共汽车上的表现 . . . . . . 098

“何不就叫杨绛姐姐？”

——我眼中的杨绛先生 . . . . . . 103

旅行

疾步热岛 . . . . . . 120

罗丹之约 . . . . . . 132

黄金与钻石 . . . . . . 136

在纽约逛旧货市场 . . . . . . 142

华盛顿的“文学疗法” . . . . . . 147

史蒂文森郡的乡间聚会 . . . . . . 156

对话

桥的翅膀 . . . . . . 162

阅读的重量 . . . . . . 170

散文河里没规矩 . . . . . . 178

变美是痛苦所能达到的最高境界 . . . . . . 181

希望生自绝望

——与大江健三郎先生对话 . . . . . . 195

艰难的痕迹

——文学与社会进步 . . . . . . 220

山中少年今何在

——关于贫富和欲望 . . . . . . 227