《左手爱》：
可以说，十八岁以前的佟雪燕，拥有着宝贵的青春、健康的身体和美好的梦想。然而，那个十八岁最终却变成人生的转折，“天有不测风云”六个字，无情地应验到佟雪燕的身上，北大清华梦被一场意外，定格在十八岁的天空。
神经外科手术室里，昏迷中的佟雪燕毫无知觉，锋利的手术刀在嫩滑的后背上，剪开一尺多长的伤口，她，不知道疼；碎骨连着血肉被取出，再用钢板和螺丝钉把脊柱固定，用针缝上二十多个来回，她，也不知道疼；最后，两根小指粗细的引流管插进双肺，她，还是不知道疼。自始至终，她就像是植物人一样，没有任何反应。
长达九个多小时的脊椎手术后，保住生命却保不了健康；截瘫一级的诊断书，让一切都成为奢望。佟雪燕不知道，父母怀着怎样的悲痛心情，从乡下奔往县城再辗转到省城最好的医院；如何颤抖着双手，在手术协议书上，签写沉甸甸的名字；如何一次次跪求医生，哪怕是砸锅卖铁，也要救救可怜的女儿。后来，每每回忆起当时的情景，姐姐佟雪梅总是忍不住落泪，说母亲听到消息就晕了过去，抢救半天才醒过来；一向坚强的父亲，则老泪纵横，蹲在手术室门外默默流泪。
二十四个小时后，父母的哭泣把她从昏迷中唤醒，闻到的是刺鼻的消毒药水味道，看到的是白刷刷的病床，还有围绕在四周的氧气管、输液管、输血管、导尿管以及七八根引流管……
最初，家人一直对佟雪燕隐瞒病情，可当麻醉药力完全消失后，她感觉到胸部以下没有任何知觉！父母骗她说，这是手术后的正常反应，过几天就好了。她将信将疑。但半个月过去了，佟雪燕躲在被子里掐自己的双腿，没有感觉。正在这时，走廊里隐约传来母亲李美贞央求医生的声音：求求您别让她出院，求求您帮她站起来吧，我给您跪下了……我们家会感激您一辈子的……
医生说：“高位截瘫是肢体残疾中最痛苦的病症，现在国际上还没有更好的治疗办法。不仅双下肢无知觉肌肉萎缩，失去最基本的跑、跳、行、走等功能，还会伴随着泌尿系统、消化系统等并发症。面对现实吧。她的脊柱必须靠两根一尺多长的钢板支撑，背部的肌肉也会萎缩的，你们一定要帮助她进行康复锻炼，将来如果能坐起来好好吃顿饭，就是奇迹了……”
仿佛晴天霹雳，佟雪燕的世界瞬间塌了！
瘫痪，轮椅，这样的词汇曾经是那么遥远和陌生；而如今，她却被禁锢在病床上，眼睁睁看着命运在这一刻改道而行！
她的十八岁啊，那么多美好的梦想和愿望，难道就这样完了吗？佟雪燕不相信，疯狂地用双手掐自己的双腿，直到指甲刺破皮肤，依然没有任何感觉。望着指甲里的斑斑血迹，她心如刀割——完了，自己的人生，竟然真的完了！
佟雪燕失声痛哭。李美贞闻声跑进病房，自己的眼泪还没擦干，却换成笑脸紧紧搂住佟雪燕说：“闺女别哭，有爸妈在呢，啥也不怕，没事……别哭啊，我的孩子，只要活着就好……活着就有希望……”
活着就有希望吗？有父母在，就不用害怕吗？可是心底，有个声音一直在喊怕！佟雪燕不敢想象，再也站不起来的日子，将如何度过？她不敢想象，连翻身和坐起来吃饭都是奢望，活着还有什么价值？
看到她情绪低落，父母鼓励她要坚强，变着花样儿给她做好吃的；哥哥姐姐则悄悄把励志书籍放在她的枕边；然而“坚强”这两个字写起来容易，做起来难啊！谁能知道，多少个夜晚她反复捶打毫无知觉的双腿，抱着枕头流泪；谁能知道，多少个清晨她又强颜欢笑，怕只怕惹亲人伤心难过？佟雪燕不知道，其他残疾人是不是曾经跟她一样脆弱，还是只有我不争气？她不知道，那些励志的经典，是不是也曾经像她一样迷茫过？那种从荆棘上爬起来，流着血都不知道疼痛的感觉，她是否能讲给别人听？讲出来后，听者能懂吗？佟雪燕甚至无比气馁地想，榜样和偶像只能用来膜拜，而对于弱势群体来说，生存才是最关键的。她甚至想到过死——如果连自己都养活不了，再完美的梦想，也只能放在心底，像双腿的肌肉一样、慢慢萎缩……
意外发生后，父母哭得死去活来；而出院后，父母第一时间调整好心情，然后像照顾婴儿一样照顾佟雪燕。李美贞属于典型的中国式贤妻良母，把全部心思投在小女儿身上，从吃喝拉撒睡，到四处求医，甚至还找所谓的“大仙”，去庙上烧香求神灵保佑。李美贞没读过一天书，却清楚地认识到，她现在是小女儿的天，如果自己倒下了，小女儿会更悲惨；她听不太懂医生的专业理论，不肯接受那纸“终生瘫痪”的宣判，甚至无比固执地相信：冥冥中肯定有那么一种神力，会扶着小女儿重新“站”起来，肯定会的，她拼尽所有，也要帮小女儿找到！
……
展开
——《人民文学》主编，施占军