这是一本解读《儒林外史》的书信集。杨早、庄秋水和刘晓蕾从女性、科举、朋友、城市、家庭、底色6个视角切入，聚焦经典情节和小人物的命运，以现代眼光重新诠释这部文学经典，追求现实与历史的照应。书中既有对封建礼教的犀利批判，也敏锐捕捉到吴敬梓隐藏在文字中超前的性别观念，以及他对底层人物的温情关怀。作者以流畅的笔触，在历史与现实之间架起对话的桥梁，既展现了吴敬梓悲天悯人的情怀，也呈现了他对生活烟火气的热爱与生命诗意的追求。本书为读者打开了一扇重新认识《儒林外史》的窗口。

导读 伟大也要有人懂 杨早
儒林第一·女性
第1封信 杨早
另一位赵姨娘的故事
第2封信 刘晓蕾
《儒林外史》里为何没有“爱情”
第3封信 庄秋水
合理性和诗意
儒林第三·朋友
第7封信 杨早
朋友之道苦矣
第8封信 庄秋水
朋友就是一种选择
第9封信 刘晓蕾
在败坏的世界里相互守望
儒林第四·城市
第10封信 刘晓蕾
从故乡到大城市
第11封信 庄秋水
往大邦去
第12封信 杨早
吴敬梓的《城史记》
儒林第五·家庭
第13封信 杨早
软饭硬吃的赘婿们
第14封信 庄秋水
纳妾是一种炫耀性消费
第15封信 刘晓蕾
家不家，国不国
儒林第六·底色
第16封信 杨早
须得将烟火写透
第17封信 庄秋水
作为底色的启蒙
第18封信 刘晓蕾
发现日常生活