上了初中，懵懂少年、情窦初开的老木，暗恋上了班上一名漂亮女生。他那一头茂密的头发愈加梳得纹丝不乱。同学们用“滑倒苍蝇”来形容和取笑他，意即连苍蝇落在他的头上都会滑倒。老木随身携带着的，除了胸前的一支钢笔，就是一把小木梳和一个小圆镜。
每每下课时，老木会悄悄地掏出小圆镜前后左右照一照，用小梳子精心地梳两下，宛如一个爱俏的小女生。有时，还利用光的折射原理，从镜子里痴痴地偷看那个女生。
当然，因那漂亮女生是校长的女儿，而老木只是个农家子弟，另外，那时也鲜有早恋现象，学校更是绝对禁止的。所以，他和这个漂亮女生也就不可能有什么结果。
也正因此事，老木发奋苦读，决心活出个人样，让那漂亮女生瞧瞧。
倒是兜里随身装着一把小木梳，成为他多年的习惯。
老木的人生算是一帆风顺，就像他那头黑发，永远是顺顺溜溜的。他如愿以偿地考上大学，然后顺利进入机关工作，毫无波折地当了干部。
老木当上干部后，常有出差机会。在出差地住宿的宾馆临走时，他总会将用过的一次性梳子带回家。时间久了，聚集了数十把。有的是木制的，有的是塑料的。虽然不少梳子样式差不多，但是也有区别，绝大多数宾馆为了做广告宣传，都在梳子上印上宾馆名称。
一日，老木对着镜子梳头时，忽发奇想，别人可以集邮、集报、集火花、集门票，有一个朋友还搜集各种打火机呢，我何不搜集梳子？这也算是一项高雅的爱好吧。
以后再有出差机会，老木除了带走宾馆房间里的梳子外，还会到市场上逛一逛。看见各式各样、奇形怪状的梳子，就忍不住掏钱买回来。除了自己亲自搜集，老木还委托同事、朋友帮忙。当然，同事、朋友若是花钱买来的梳子，他一定照价付钱。那时，他常说，岂有让人家贴钱帮忙之理？
十几年过去，老木的发型在变化着。从年轻时的学生头，到初入仕途的“三七开”分头，及至当上主政一方的官员后，改为大背头。永恒不变的是，他仍将梳头作为良好的生活习惯保持着。这个年龄的老木，梳头已不是年轻时的“爱标”，而是兼收保健养生、促进血液循环的功效。
老木的梳子不再揣在兜里，而是放在公文包里。往往在开会坐主席台，亦或是接受采访、面对镜头之前，为了保持良好的公众形象，便取出梳子，将本来就极整齐的头发向脑后梳去。既可盖住日渐凋零的头顶，也可透出微秃光亮的脑门，显出几分威严和气度来。
随着官场步步登高，老木接触的人多了，梳子的来源渠道也大大增多。他的下属和求他办事的人，大多掌握了他的这一特殊爱好。以前称为搜集，此时应该改叫收藏了，因为搜集的梳子档次越来越高了。老木已收藏了两大箱梳子，档次低的是宾馆饭店的，高一点的是谭木匠之类的祖传品牌木梳。更高级的，都是一些艺术品，紫檀红木的，犀牛角的，象牙微雕的，金的、银的、铜的、锡的。可谓品种丰富，材质繁多，式样各异，琳琅满目。
……
展开
——李敬泽