《茶花女》讲述了一个青年人与巴黎上流社会一位交际花曲折凄婉的爱情故事。作品通过一个妓女的爱情悲剧，揭露了法国七月王朝上流社会的糜烂生活。对贵族资产阶级的虚伪道德提出了血泪控诉。
我从几个知晓她弥留之际境况的朋友那里打听到，玛格丽特在她长达两个月的无比痛苦的病危期间，谁都没有在她的床边给过她一丝慰藉。
此后，我的视野从玛侬和玛格丽特的身上，转到其他我所熟知的那些女人身上，我看到她们一边歌唱，一边走向永恒不变的死亡。可怜的女人啊！如果爱上她们是一种过错的话，那么至少也应该对她们报以同情。你们会同情见不到阳光的盲者，会同情听不到大自然声响的聋子，会同情无法用声音来表达自己思想的哑巴，但是在一种假惺惺的毫无廉耻的借口之下，你们却不愿意同情这些心灵上的失足者，以及灵魂上的聋子和良心上的哑巴。这些残疾使病痛中不幸的女人变得发疯发狂，使她无限忧伤且又无法体味出善良，听不到天主的召唤，也讲不出爱情和信仰的纯洁语言。
雨果塑造了玛丽翁.德.洛尔姆，缪塞创造了贝尔娜雷特，大仲马塑造了费尔南特，历代的思想家和诗人都把仁慈的怜悯之心奉献给青楼女子。有时候一个伟人挺身而出，用他的爱情甚至他的名声来为她们恢复名誉。我之所以要反复强调这一点，是因为在以后那些会来品味我这本小说的读者之中，恐怕有很多人会把它丢在一旁；他们担心这会是一本专门为邪恶和淫欲辩护的书，而且该书作者的年纪想必更容易使人产生这种疑虑。希望这样想的人会改变他们的初衷，如果仅仅是为了这一顾虑，那还是请继续看下去吧。
说实在的，我只信奉如下原则：对于没有接受过善良熏陶的女人，天主几乎总是给她们指引着两条道路，引导她们走向善良：一条是痛苦，一条是爱情。这两条路走起来都步履维艰。踏上这两条征程的女人，往往在上面走得两脚鲜血淋漓，双手皲裂。此外，她们也把罪孽的华丽饰物留在了沿途的荆棘上，赤条条地抵达目的地，而这样一丝不挂地来到天主跟前，是用不着羞涩的。但凡与这些勇敢女子邂逅的人都应该帮助她们，并且不妨直截了当地对大家说，他们曾经遇见过这些女人，因为在将这些事公之于众的时候，实际上也就指明了出路。
要解决这个问题不能草草了事地在人生道路的入口处竖上两块牌子：一块是告示牌，上书“善之路”；另一块是警告牌，写着“恶之路”。也不能对那些来到入口的人说：“挑一个吧！”而必须像基督那样，指引出路，把那些容易误入歧途的人从后一条路带往前一条路；尤其不能让这些道路的开端显得过于险峻，崎岖难行。
基督教关于浪子回头的动人劝谕，目的在于教导我们对人要仁慈，要宽大为怀。耶稣对那些饱受情欲之害的灵魂充满了爱，他致力于包扎他们伤口的同时，从伤口本身挤出治疗伤口的香膏敷于伤口之上。故而，他对玛特莱娜说：“你将得到宽恕，因为你爱得太多了。”这种崇高的宽恕，应当唤醒一种更崇高的信仰。
为什么我们要比基督更严厉些呢？这个世界为了要显示它的强势，故作严厉，我们也就固执地接受了它的偏见。为什么我们要和它一样抛弃那些伤口流着鲜血的灵魂呢？这些伤口像病人渗出污血一样，把他们过去的罪恶都渗出来。这些灵魂在等待着一只友好的手来包扎他们的伤口，治愈他们心灵的创伤。
我在向我同时代的人呼告，向那些认为伏尔泰先生的理论已经过时的人进言，向像我一样懂得十五年来人道主义正突飞猛进的人进言。分辨善恶的真谛已经得到公认，信仰又将重新确立，我们对神圣的事物又开始顶礼膜拜。如果这个世界算不上十全十美，至少可以说比以前有很大的改善。凡是聪明人都致力于同一个目标，一切伟大的意志都服从于同一个原则：我们要心地善良，要朝气蓬勃，要真心实意！邪恶只不过是一种虚无的幻境，我们要为行善而感到骄傲，最重要的是，我们不要丧失信心。不要轻视那些既不是母亲、姐妹，又不是女儿、妻子的女人。不要锐减对亲眷的尊重和对自私的宽宥。既然上天钟情于一个忏悔的罪人，而不是更喜欢成百个从未违反戒律的人，就让我们竭力讨上天的欢喜吧，上天会赐福给我们的。在我们行进的道路上，给那些被人间欲望所断送的人留存我们的宽恕吧，也许对神圣的期盼可以拯救他们，就像那些善良的老妇人在劝说别人接受她们的治疗时所说的那样：即便没有什么疗效，也不会有什么害处。当然，我想从我微不足道的论题中引出深刻的结论，似乎显得过于胆大了，然而，我却是这样一种人，相信一切浸于微末之中。小孩子虽然幼小，但他却是未来的成人；脑袋虽小，但它却蕴藏着无限的思想；眼眸只不过是一个圆点，但它却能环视辽阔的天地。
温馨提示：请使用中新友好图书馆的读者帐号和密码进行登录
