《父亲的迷藏-文鼎中原》：
月光下的猫
乔小山开始想念一个女孩，缘于一只猫。像忽然往前蹿了几岁，乔小山有了忧伤，有了缠绕在心头的挂念。
他先是喜欢上了舅舅家的一只猫。
清明节那天的早晨，乔小山的耳朵又被他妈揪住了。乔小山知道妈又要带他到舅家去，每次去舅家都这样，妈在叫儿子的时候不喜欢用声音，而是喜欢用脏手去拽听声音的耳朵，因为去舅家，乔小山的耳朵已经被他妈揪得长了一截。那经常刷碗、喂猪的手快触到他的耳朵时，他就隐隐地感到疼。
乔小山撩着水哗哗啦啦地洗脸，水很听乔小山的使唤，乔小山把水撩到耳朵上，水就把耳朵浇一遍，再从耳朵的两边往下流，甚至还滴进他的耳窝里，把他的耳窝也濯洗了。有时候那些水还好奇地探到他耳朵的深处，这时候乔小山会骂几句，然后把头枕在一个平面上让水珠再一珠一珠地爬出来。
乔小山其实是乐意跟着妈一小步一小步往舅家的那个村庄走的，一小截一小截就越走越近了。可惜乔小山根本没有见过姥姥和姥爷，乔小山只知道舅和舅妈。那个被喊作舅的人长期在外，像自己的父亲那样，一年也难得见上几面。所以乔小山对舅妈的印象特别深，乔小山觉得舅妈的瘦长脸，像秋天他家墙上那个不长也不短的丝瓜。舅妈的嘴角有一颗小黑豆，笑意经常从那个黑豆里蹦出来。让乔小山挂念的还有舅家的那棵石榴树，夏天一来石榴花晶晶地亮。
每年的清明乔小山都会跟着妈去一次姥姥、姥爷的坟前。两个坟包上长满了野草，野草的根已经扎进坟包的深处了，妈把一刀冥纸燃着时对乔小山说：跪下，快叫你姥姥、姥爷收钱。乔小山很听话、很乖顺地扑通跪下来，仿佛看见脚下有一座房，房子里住着两个鬓发斑白的老人。乔小山把坟前的麦苗跪倒了一小片，他很认真地念叨：姥姥、姥爷你们收钱吧。乔小山看见妈又点燃了纸钱，纸钱快燃尽时她跪在乔小山跪过的那片麦苗上，坟头上的黄纸在风中小声地响。是从坟地回来后看见那只猫的。乔小山的眼前砰地一亮。那是一只黑色的猫，乖乖地卧在舅妈的脚前，它和舅妈一样在春天的阳光中闭着眼睛，耳朵在睡梦中随着鼾声微微地耸动。舅妈倚在一只小椅上，脚蹬着门槛，脚上穿着小圆口的布鞋，脸上的那颗小黑豆格外惹眼。舅妈和猫几乎是同时被惊醒的，乔小山听见了猫叫，很甜润、很绵长、很动人的叫声。
按往常的习惯乔小山这时候应该去拽一两朵花，然后去村外的河边。可乔小山完全被这只猫迷住了，他蹲下身去摸那只猫，猫很温顺地让他摸，好像一开始它就喜欢上了乔小山。后来那猫开始躲避乔小山，好像看透了乔小山想占有它的心思。它往桌子下躲，往屋里的暗处躲，拐过来藏过去地和乔小山捉着迷藏。后来舅妈看见乔小山往她的床下爬就喊他起来，乔小山的屁股撅在床外，两只小膝盖顶在有点潮湿的地上。乔小山对着黑暗的床底喊：小猫儿，你出来，我只是想和你玩儿，我不会让你害怕的。乔小山喊的时候屁股上挨了很响的一巴掌，乔小山不知道自己的屁股打起来会这样响，可是乔小山还是不想出来，他相信他会找到一种和猫默契的东西。他又往床底深处爬去，猫却很利索地蹿了出来，一直蹿到了屋外的阳光下。
乔小山的妈揪着乔小山的屁股把他从床下拖出来，这时候舅妈已经开始做饭了，屋里弥漫起炒菜的香气。舅妈泰然地做着饭，好像压根儿没有注意到小山的情绪。
乔小山一心要抱走那只猫，可舅妈一直没有应允。舅妈觉得乔小山还是个孩子，会忽然冒出来好多想法。她知道乔小山喜欢上了这只猫，却说：你看这猫躲来躲去的，可能不喜欢跟你走，那就以后再说吧。再说这只猫是你舅上次回家专门给我买的，我真有点舍不得。乔小山几乎是哭着离开舅家的，他觉得很失望，回家的时候走得很快，在快走出那条回家的小路时他赌气坐在渠埂上，倔强地拧着头。
……
展开
