乔治总算出来了，摇摇晃晃地，双手捧着灯，灯罩不时碰着灯泡子。
“她睡下了。”
他把灯放到桌子上，若有所思地站在房子中央，也不看着我，说：
“呵，该说啥好呢？要是没有你，也许我就冻死了……谢谢你！你是谁啊？”
他侧耳倾听隔壁屋子里窸窸窣窣的声音，浑身哆嗦着。
“这是您的妻子？”我轻声问。
“嗯，我妻子。我的一切。我的生命！”他看着地板，声音不大，一字一顿地说道。然后双手又狠狠地挠起脑袋来。
“喝点茶吧，啊？”
他心不在焉地往门口走去，但又站住了，忽然想起他的女用人吃多了鱼肉，被送到了医院。
我提议我自己去烧茶炊，他点了一下头，表示同意，他显然已经忘记他的衣服已经脱去了一半，就半裸着身子，赤着脚啪嗒啪嗒走在湿漉漉的地板上，把我引进一间小厨房。他背靠着炉子，又对我说：
“要不是你，我早冻死了，谢谢你！”
忽然，他哆嗦了一下，睁大眼睛盯着我：
“要是我真死了，那她该咋办呢？天啊……”
他一边看着那个黑黢黢的门洞，一边飞快地悄声说：
“你看，她是个有病的女人，她有个儿子，音乐家，在莫斯科开枪自杀了，可她还在等他回来，都差不多等了两年了……”
后来，我们一起喝茶的时候，他前言不搭后语地讲了一些不寻常的话，他说这个女人是个地主，他本是个历史教师，给她儿子做家庭补习教师，后来爱上了她，于是她就离开了她丈夫（一个德国人，男爵）到歌剧院唱歌，尽管她的前任千方百计来破坏她的生活，可他们的同居日子还是过得很幸福。
他讲着讲着，眯缝起眼睛，紧张地打量着那个昏暗、脏兮兮的厨房里的某样东西，那里，炉子旁边的地板都已经烂穿了。他喝着茶，嘴巴不时被烫一下，脸皮也皱缩起来，眼睛直眨巴。
“你——是谁？”他又问我，“哦，面包师，工人。真奇怪，不像。这是咋回事？”
他话音显得有些不安，他疑惑地看着我，是那种受害人的眼神。
我简单说了下自己的情况。
“原来是这样的啊？”他轻轻叹了一声，“哦，原来如此啊……”
他突然兴奋起来，问：
“你知道《丑小鸭》《丑小鸭》是安徒生的一篇童话。说的是小鸭群里有只小天鹅，别的小鸭嘲笑它丑陋，可后来它长成了一只美丽的天鹅。的故事吧？读过吗？”
他的脸扭曲了，开始义愤填膺地扯着他那嘶哑的、不自然的让我吃惊的尖嗓门叫起来。
“这个童话故事挺能诱惑人的！在你这个年纪，我也想过，为啥我不是天鹅呢？但是，你看……我本来该进神学院的，却进了大学。我父亲是个神父，跟我断绝了父子关系。我在巴黎学习人类不幸的历史——进化史。对，还写过文章，哎，这一切是咋个搞的呢……”
他一下子跳到椅子上，听了一下周围的动静，接着说：
“进化——这是人们为了自我安慰想出来的词汇！生活——没有理性，没有意义。没有奴隶制就没有进化，没有多数人服从少数人，人类就不会有进步。本想让劳动轻松、生活愉快，结果却适得其反，弄得生活更艰难、劳动更沉重。工厂和机器就是为了制造越来越多的机器，这个——真是愚不可及！工人越来越多，可是只有生产粮食的农民才是必须得有的。粮食——这才是通过劳动向大自然索取的一切。一个人需求得越少，他就越幸福，想法越多，那自由就越少。”
或许，这些并不是原话，但这种令人振聋发聩的思想我还是头一次听到，而且说得是那么一针见血。那人激动地尖叫一声，惊恐地盯着通往内室的门，听了一会儿动静，又愤愤不平地小声说：
“要知道，每个人要的其实并不多：一块面包、一个女人……”
一谈起女人，他的语气就变得神秘起来，那些用词我没见过，那些诗我也没读过——我忽然觉得他很像小偷巴什金。
“贝亚德贝亚德是13世纪意大利著名诗人但丁所钟情的女人，但丁曾在《新生》和《神曲》里描述过她。、菲娅米塔菲娅米塔是14世纪意大利那不勒斯王的公主，意大利著名小说家薄伽丘所钟情的女人。、劳拉劳拉是14世纪意大利诗人比特拉克钟情的女人，比特拉克曾经为她写下著名的十四行诗。、妮农妮农·德·兰克洛（1620－1705），17世纪法国巴黎的女贵族，和法国大作家伏尔泰、莫里哀、封德奈尔等有来往。。”他悄声说出一串名字，都是我不熟悉的，然后，谈到了一些多情的国王、诗人，一边用裸着的半截纤细胳膊打着拍子，一边朗读法语诗。
“这世界是爱情与饥饿的世界，”这是我所听到的一段热烈的耳语，我想起来了，这段话就印在《沙皇就是饥饿》那本小册子的标题下面“爱情和饥饿统治着世界”是席勒《世界的智慧》（1795年）中的诗句。《沙皇就是饥饿》的题词采用的是涅克拉索夫《铁路》中的诗句：“世界上有一个沙皇：这个沙皇很残酷，他的名字就叫饥饿。”，因此这段话在我头脑里有了特殊的意义。
“人们寻求的是遗忘和慰藉，而不是知识！”
这种观点彻底把我震住了。
我早上离开厨房的时候，墙上的小钟已经六点过几分了。我在灰色的晨雾中踩着雪堆回家，暴风雪仍在呼啸，我想起那个备受欺凌的人愤怒的尖叫，觉得他的话就好像堵在我喉咙的某个地方，很憋气。我不想回面包作坊，不想见人，就披着一身的积雪，沿着鞑靼区的街道一直晃荡到天蒙蒙亮、大雪里隐约出现行人身影的时候。
后来我就再也没有见过这个历史教师，也不想再遇见他了。可是后来我不止一次听人说生活没有意义、劳动毫无益处，说这话的有目不识丁的云游教徒，有无家可归的流浪汉，有“托尔斯泰主义者”托尔斯泰主义主张“勿以暴力抗恶”，宣扬所谓“道德的自我完善”。和其他有着较高文化素养的人，有教堂修士司祭、神学硕士、制造炸药的化学家、新活力论新活力论是19世纪末叶出现的一种唯心的生物学说，认为生物机能源于一种活力而不是物质。的生物学家等许多人。不过，他们的这些思想观点已经不像初次听到时那样令我震惊了。
温馨提示：请使用深圳龙岗图书馆的读者帐号和密码进行登录
