《草木童心（丛书名：国粹文丛）》：
臭牡丹
梅雨季刚过，地湿透了，天开始放晴。
我们在禾坪的空地上玩甲乙丙的游戏。长钉在孩子们的手中轮来换去。甲代表我，乙代表你，丙代表他。把长钉扎向湿地，扎稳了，就画根线把对方圈住，线由里向外，像螺旋般一圈一圈在空地扩大。被圈在里面的人如进了迷宫，逃呀逃呀，老是逃不出来。明明知道是游戏，可有些孩子居然哭了……
我们玩画圈圈的时候，臭牡丹就在我们身边妩媚而安静地开放。它不是牡丹，它也许是豆科植物，花有点像合欢花。针芒似的花瓣齐展展地向外温柔刺出。它的颜色艳丽极了，也复杂极了，由蒂向瓣，比彩虹的颜色还要多，色彩的过渡也比彩虹还要自然。
臭牡丹并不臭，只是气昧重而已。故乡安仁县的人老把气味重的东西称作臭。因了气味的原因，臭牡丹一开放，便会引来蜂团蝶阵，甚至无数不知名字的爬虫。那些样子丑陋、闪着光的爬虫在花蕊里走来走去，让我们看着好害怕。花也由此染上了一层神秘而妖邪的气息。瑶村没有哪种花会让我们觉得害怕，可面对臭牡丹，我们纯稚的心灵总会传出一种本能的悸颤。
那么美丽的花，为什么会散发出如此浓郁的气味？又为什么会招来那么多奇邪的虫子？这跟童话里美艳的女巫会有什么关联呢？
在童年很长一段时间，臭牡丹也许就是我们心中的花之女巫。我们不敢沾它。
后来长大了，偶尔在书上读到了“曼陀罗”三字，我心一惊，很自然就把它与故乡的臭牡丹等同了。我以为臭牡丹就是那种有着美丽名字的剧毒之花。但事实上并不是。很多年后，我在泰国某个植物园里见到曼陀罗这种植物，感觉非常失望。它的样子平凡得实在不配有这么美的名字，那么单调的几片叶绕着一朵平庸的花，甚至让人怀疑它的剧毒之实。
因了臭牡丹开花时浩大的声势，在瑶村生活的时候，我总觉得整个瑶村的五月都是臭牡丹的天下。雨季过后，我弱小的灵魂好像一直笼罩在它艳丽的身影和浓郁的气息之中。
是离开瑶村许多年后，我才发觉，臭牡丹其实只在我家南院的院墙周围生长。而当我发觉这个现象的时候，臭牡丹已在瑶村失踪了很多年。我家南院现在只剩荆棘遍地，杂草青青。院外的那块空地，也再没有小孩用长钉玩画圈圈的游戏了，一茬人有一茬人的游戏，那种幻人心智的游戏就这样随着臭牡丹消失了，并且也许再不会出现在下一代村童的生活之中了。
前天，我向年迈的父母问及臭牡丹的药性，才知臭牡丹居然是母亲新嫁瑶村时从外地带过来的……
得知这个消息，对我而言，那种惊讶是可想而知的。
母亲现在老了，心气也平和多了，跟一个普通的老妇人没有区别。有时我的声音大了点，她还会流出一脸委屈的泪。可在当年，初来瑶村的母亲却是一个精灵般的女子。她拥有妖柳一般的身材，迷花一般的容貌。中学毕业不久，很快成了村里的小学教师和赤脚医生。这样的人，要她嫁给小学二年级都没读完的老大粗，自是十二个不情愿。但那时外公贪图我伯父村支书的权威，硬让她嫁给了我父亲。
爱恨情仇，父亲在享受母亲的美丽和智慧的同时，也没少受母亲毁灭性的伤害。但这些都是上一辈人的事情，我这个做晚辈的也不必多说。
总之，自我母亲把臭牡丹带到瑶村以来，瑶村很多人的命运就都成了定数，我父亲的命运更像被画圈圈的长钉扎在那里一样，一动也不能动。若干年后，我接到妹妹的电报，从千里之外的异地赶回老家，看见号啕大哭的父亲，头脑里闪过的，居然是童年里那些被游戏弄哭了的孩子。在精灵似的母亲画的圈圈里，父亲怎么逃，也逃不出来，于是他哭了，并且是痛哭。
那么邪艳的臭牡丹，童年时有一天，我居然在无人的时候，心惊胆战地摘了一朵。我跑到屋后的溪谷边，用清凉的溪水将花蕊中奇怪的寄生虫冲走，然后将花放在胸口，在松风下的岩石上懵懂睡着了。
许多年过后，当我认真反思命运中的种种劫数，我才发现，一切好像都是注定了的，像梦魇一般无法摆脱。而童年时那个莫名的举动便是这一切因果的注脚。我也中了臭牡丹的邪，中了某些如臭牡丹般女子的邪。
臭牡丹，它带着巫性，是花之女巫。凡沾染过它的人，它就会把这人的命运写在时光幽暗的河流上。
……
展开
