包利民

专栏作家，畅销书作家，《读者》《青年文摘》《意林》等杂志签约作家，教育部“十一五”课题组文学专家。每年均有文章入选全国中高考语文试卷阅读材料，并有文章入选小学语文课本或教辅书。出版图书《独处之意是清欢》《所有寂寞都藏着眷恋的光》等十多部。

    包利民全新作品集，从未收录的文章集锦，全新的阅读体验。全书分为五辑，由近百篇包利民哲理与情怀并存的散文组成。作者从身边小事入手，有感而发，阐述对于生命及生活的感悟。对于学生提升阅读素养，积累作文素材，都是不可多得的语文阅读的延伸范本。

蚂蚁在大地上书写感动

许多年以后，蚂蚁依然可以随处可见。它们弱小的生命延续着古老的生活，风行雨走，飞霜飘雪，却抹不去它们的痕迹。

我曾观察一只觅食的蚂蚁，它兴冲冲地叼着一个饭粒急急地走着。它弯弯曲曲地走过一条复杂的路线，向着一个方向。我给它设置各种障碍，它都能找到出路。

我用草棍将它口中的饭粒拨下来，它竟是毫不回顾，掉头而去。隔了好一会儿，它才又跑回来，重新叼起饭粒继续赶路。儿时淘气，便用草棍将它的身躯尾部斩去。蚂蚁终于不动了，僵然卧在那里，似乎生机全无。

忽然，蚂蚁的前半截身躯又动了，挣扎了几下，它又开始向前爬，嘴里仍叼着那饭粒！我吃惊地看着它，跟在它后面，看它能爬出多远。它转来转去地爬到十米外的墙角处，虽然艰难，饭粒几次脱落，它都没有弃，最后，在一个蚁穴前停下来，饭粒滚落在一旁，它也终于奄奄一息。过了一会儿，从洞口里爬出一群蚂蚁，将饭粒和那半只蚂蚁都拖回了洞穴里。

我的心充满了悔意，我知道那只断蚁活不长了，我亲手扼杀了一个辛勤为家的小生灵！从那以后，我开始敬重每一个为了家庭而奔波的人，不论他的工作有多平凡！

更做过一件荒唐的事。和一群小伙伴挖蚁洞，其中曲折无比，极为幽深，而且里面还有许多大大的类似屋室类的房间，通道四通八达。挖开了好大一片，最后，发现了主巢，里面堆积着密密麻麻的蚁卵。在中间，找到了蚁后，它比蚂蚁要大许多，有小手指粗，微黄。未及有所动作，忽许多蚂蚁从四处爬来，它们抬起蚁后仓皇而走。更多的蚂蚁，则衔着蚁卵紧随其后。

并未追杀，隔日再去看，那个蚁穴已经废弃，空无一物。

听人说过，蚂蚁是很神奇的一种生物。它们独自的时候，弱小，似乎只是出于本能地活动。而当它们聚成一大群时，便会爆发出令人震惊的智慧。不仅有明确的分工，更能在面对困难时各司其职想出应对办法。这不全是因为它们的团结，它们能互相交流，似乎是它们把每一个的微小智慧联合在了一起。

遇见过一次蚂蚁攻击一条虫子。

那是一条极为巨大的青虫，也是很凶悍，刚刚从一只鸡的飞扑下逃脱，却不想落入蚁阵的包围中。蚂蚁的攻击很有组织性，有十几只强壮的，死死咬在虫子身上，任其翻滚也不松口。其余有的在一旁不停地爬动，随着虫子的去向而聚集，有的则不停地咬在虫子身上。渐渐地，虫子的行动越来越迟缓，它的身上，已布满了一层的蚂蚁。此时，几乎所有蚂蚁都贴靠在虫子身上，极为缓慢地拖着虫子移动。

到了洞口，却出现了问题。洞口过于狭小，虫子的身躯无法通过。此时，虫子身上的蚂蚁纷纷爬下来，于是洞口开始不停地有蚁出入。过了一小会儿，有些蚂蚁重又爬到虫子的身上，不停地噬咬。我不知道它们要做什么，猜想可能是想把虫子就地吃掉。

下午的时候再去蚁穴洞口看，虫子已经被肢解得差不多了，蚂蚁们三三两两地拖着一小块儿，不停地往洞里运送。看着这些小小的蚂蚁，忽然明白，强大的败于弱小的，往往都是被其蚕食，一点点地瓦解了战斗力。

后来，也曾为童年残害过蚂蚁而感到愧疚，那只被我弄断了身子的蚂蚁，许多年来一直挣扎在我的心里；被我毁去家园的那只蚁后和那群蚂蚁，常常在我的梦中凄惶奔走。可是，真正让我对这些蚂蚁肃然起敬的，却是另一件事。

我相信，很多人没有见过许多蚂蚁在一起时的另一种形态。那一年秋天，江里涨大水，冲毁了一段堤坝。我站在水边向那无边的辽远水面望去，蓦然，一团黑乎乎的东西便闯进了我的眼睛。似乎有皮球那么大，正从远处漂过来。会是什么？我仔细地看着，也没有看清楚，而且，离得越近，那团东西反而越小。等得到了岸边，已不足拳头大小。

我怔怔地站在那里，竟是看出了满眼的泪，任凉凉的风吹拂着我的感动。那是一团蚂蚁。我可以想象，当大水袭来时，蚂蚁们便聚成一团，以此来抵抗大水的冲击。它们漂浮在水面上，外层的蚂蚁每一刻都有被冲落的。我看着脚下的那一小团，它们已经散开，静静地伏在地上晾着身上的水。最里面中间的这些，几乎全是幼蚁！

在这些蚂蚁面前，我感动，甚至震动。我想到了那些为我们付出一生心血的亲人，想到了人世间种种美好的情感。原来，无论是人还是蚂蚁，那种无私的爱都是相同的，而有的时候，我们更应该惭愧，在这些我们认为是卑微的生物面前。

这个时候，再想起童年往事，疼痛便会无边无际地涌来。

母爱是一根针

回想遥远的往事，努力想找出自己记忆中母亲最初的身影，她才发现，隔着那么多的岁月，母亲留给她的依然是在灯下飞针走线的情景。那时的母亲还很年轻，一针一线地给她缝制新鞋子、新衣服，还有上学的花书包。她常想起母亲的那双手，长年干农活，那手已经粗糙无比，结满了老茧。可就是这样一双手，捏起细小的针，做起活来那么灵巧。

十岁那年，她忽然就对针线活产生了兴趣，母亲做活的时候，她也会拿起一根针，穿上线，用一些小布头缝制一些小东西。起初的笨手笨脚，常常被针刺了手，钻心的痛。有时她也会看见母亲被针刺了手，可是母亲浑然不觉般，继续穿向下一个针脚。后来，她终于也能把一手针线活练得熟练无比，可母亲却不让她做活，似乎只要她练会了就可以了。

读初中后在镇里住校，每星期回到家，母亲都会拉过她，仔细地看。夜里的时候，她有时醒来，看见母亲仍在灯下，拿着她的衣裤什么的，小心地缝着那些针脚松动的地方。在灯光下，母亲是那么安静，眼中只有针线，只有女儿的衣服。那样的时刻，她用被子蒙住头，心里涌起巨大的感动与幸福。

记不得是从什么时候开始，似乎是高中的时候吧，她开始发现母亲的苍老。虽然做活时仍然熟练，可是纫针的时候却很困难了，把线穿进小小的针孔里，成了最费力的事。她常常帮母亲纫针，轻轻地把线头一捻，对准针孔，一下子就穿进去，很有母亲当年的风范，母亲看了就舒心地笑。那时的母亲做针线活儿时已经戴上了花镜，可是似乎家里的针线活越来越少。日子渐渐好起来，即使在农村，也很少有人再自己缝制衣服，都是买来的时新式样。母亲终于可以安闲了，她想。

可是，她每次回到家，母亲仍是习惯性地看她的衣裤，却发现再也没有可以下针的地方，脸上就有了一丝失落。那已是她读大学时了，记得有一年放假回家，她穿了一件带纽扣的衣服，母亲眼睛一亮。然后母亲开始翻找针线盒子，这个时候家里已经搬到县城，可针线盒母亲一直都带着，虽然已经很少动用。找出了针线，她帮母亲纫上线，母亲拿过她脱下的衣服，把每个扣子又重钉了一遍。这时的母亲，脸上全是满足与微笑，不知是重操针线的幸福还是终于可以再为女儿做活儿的心愿，那是她多年不曾见到的神情，她的心里也是暖暖的感动。

大学毕业后，她去了更遥远的一个城市工作，离家千里。那是极北的一个城市，冬季漫长而寒冷，那年的秋天，她就收到了母亲寄来的包裹，那是一床厚厚的新棉被。她知道那是母亲怕她冷，特意为她做的。可是，还没等到冬天，母亲却走了。她回到家，再也看不到母亲，看不到母亲上下打量她的衣服的情景，想到曾经的许多许多，不禁悲从中来。母亲生病她是知道的，可是母亲却说小病没有事。她也没放在心上，正逢她刚工作的艰难时期，就没有回去看母亲。父亲告诉她，母亲在病中挣扎着给她缝棉被，眼睛几乎都看不见了，她很难想象，那样的母亲，是怎样艰难地一针一线地把对女儿的爱都绵绵地缝进被里。

回到工作的城市，她带回了母亲用了几十年的针线盒，那里面还存留着许多针和线，却再也没有一双手拿着它们灵巧地翻动。那个冬天无比地寒冷，一如她失去母亲的心境。母亲做的棉被，她一直不舍得盖。终于在最冷的日子，她盖上那床棉被，一种柔软的温暖将她紧紧围绕。就像以前，一想到家中的母亲，心里就会暖暖如春。忽然，她觉得腿上一阵钻心地刺痛，开灯，掀开被子细看细摸，终于拽出了一根细细的针。她知道，母亲的眼睛不好，做好了被子，却忘了一根针在里面。

这一下的刺痛，瞬间引发了所有的思念和悲痛，那个寒冷的夜里，她拥着被子坐在床上，任泪水奔流。是啊，母爱就像那枚小小的针，为儿女们缝制所有的美好与温暖，就算偶尔的刺痛，也是幸福的引线，是思念的开端。

自序

不辜负就是珍惜  ／Ｉ

 

第一辑  一路走，一路拾

蚂蚁在大地上书写感动  ／ 003

母爱是一根针  ／ 006

藏在岁月里的流逝  ／ 009

那些信在记忆里潮起潮落  ／ 011

我妈有病  ／ 014

美好的蜕变  ／ 016

在手心里不如在心里  ／ 020

永远流淌在心底的清泉  ／ 023

在母亲面前都是孩子  ／ 025

母亲的扑满  ／ 027

总有一种疼痛绽放眷恋  ／ 030

你欠我一个结尾  ／ 033

因为他是个孩子  ／ 036

枕上  ／ 039

 

第二辑  收拾心情的碎片

 

三支筷子  ／ 047

人会爬树吗  ／ 049

不辜负上帝打开的那扇窗  ／ 051

眼睛是一座旅馆  ／ 053

您贵庚  ／ 055

苍蝇飞入午梦  ／ 057

童年上过的那些当  ／ 060

观人跌倒时  ／ 062

咬舌头  ／ 065

指甲的前世今生  ／ 067

闲观山色倦听鸟  ／ 069

在心里隐居  ／ 071

长看世人梦未醒  ／ 074

一块石头的相伴  ／ 076

心中书卷，眼底风光  ／ 078

树不能走，鸟自飞来  ／ 080

 

第三辑  摘来星星拼成月亮

 

偷得人间几回懒  ／ 089

爱的时差  ／ 092

感动是心灵的涟漪  ／ 095

融化在幸福里的时间  ／ 097

可曾眷恋  ／ 099

一窗流年  ／ 102

燃烧  ／ 104

凝望一棵树  ／ 106

睡着了  ／ 109

无梦  ／ 111

会心，在心里相会  ／ 114

思绪的流萤  ／ 116

无事忙  ／ 119

饥饿的烙印  ／ 121

从季节深处走来  ／ 123

我们都曾生活在没有诗的年代  ／ 126

孩子，我温柔而坚强地  ／ 129 

 

第四辑  时光与心情的对话

 

愿意在春天里虚度光阴  ／ 135

脚步与大地的吻痕  ／ 137

小径  ／ 140

小梦  ／ 142

在柳边  ／ 144

倚杖柴门外  ／ 147

雪光阴  ／ 149

黑悠悠，思悠悠  ／ 151

你看见那只蜘蛛了吗  ／ 153

声音的涟漪  ／ 156

雪半消  ／ 158

野甸笔记  ／ 160

踏雪  ／ 164

书畔流光  ／ 166

雪细细地落  ／ 168

一滴风落在眼睛里  ／ 170

 

第五辑  节气里的旧时光

 

立春  ／ 179

雨水  ／ 181

惊蛰  ／ 183

春分  ／ 185

清明  ／ 187

谷雨  ／ 189

立夏  ／ 191

小满  ／ 193

芒种  ／ 195

夏至  ／ 197

小暑  ／ 199

大暑  ／ 201

立秋  ／ 203

处暑  ／ 205

白露  ／ 207

秋分  ／ 209

寒露  ／ 211

霜降  ／ 213

立冬  ／ 215

小雪  ／ 217

大雪  ／ 219

冬至  ／ 221

小寒  ／ 223

大寒  ／ 225